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AVANT-PROPOS 



DE LA PREMIERE EDITION IMPRIMEE EN 1819. 



L*£ssai snr les Listi^tions dociales, que j'ai public 
vers la fin de Fannie demiere , est une exposition du 
probUme social actuel. Les Entrctiens que je publie 
aujourdliui en sont une seconde exposition, mais 
toujours avec les m^mes donn^es. Je n'ai plus k re- 
monter aux.principes primitifs de toute soci^t^, k 
etablir la filiation des id^es qui lient le nouvel ordre 
de choses aux traditions anciennes ; mais ici les con- 
sequences , . plus formellement exprimees que dans 
l^Essai, recevront quelquefois une application plus 
directe et plus positive. Je puis done k present lais- 
ser reposer cette m^taphysique myst^rieuse , qui, re* 
colee trop avant dans le secret de nos faculty indi- 
^daelles et sociales, n'est pas k Tusage du g^rand 
nombre. ifetablie sur ce qu il y a de plus g^^ral et 
de plus ^ev^ dans le sentiment social identifi^ avec 
le sentiment religpieux , ce n*est pas de sit6t qu'elle 
deyiendra populaire. La y^rit^ est une , immuable , 
etnon sujette k chang^er,- mais elle a besoin de re- 
vctir une forme diff^rente, selon qu'elle doit ^tre 
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prdsentee k des esprits differents. J*ai voulu, dans 
ces Entretiens , donner k ma pens^e une expression 
qui puisse ^tre comprise par plas de lecteurs. U me 
reste encore une tentative a faire pour r^pandre par- 
mi I es diyerses classes de la soci^t^ ce que je crois 
^tre le sens intime des destinees sociales: tel est 
Tobjet d*un autre ouvrage ou les po^tiques aventores 
d*Orphee serviront de cadre a une troisi^me sorte 
d*interprdtation des dogmes qui, selon moi, forment 
la base de toutes les associations humaines. Ensuite 
j*aurai dit. 

Sans doute je ne puis m*assurer pleinement dans 
mes propres id^es; toutefois, s*il m*est permis de 
leor accorder quelque confiance, c*est par la con- 
templation de tout ce qui se passe sous nos yeuz. Six 
mois du temps actuel valent bien des ann^ d\m 
autre temps. 



LE VIEILLARD 



ET 



LE JEUNE HOMME. 



PREMIER ENTRETIEN. 

Men fil»^ et il m'est pettnis de vocra appe- 
ler de ee nom depuis que vous n'aves pins 
voire venerable pere, mon fils, vous portez; 
dans v6tre sein una secrete inquietude qui 
vous devore. Mais, chose Strange! le sesti- 
meat qui d'ordinaire agite lliomme k Totre 
^ge, ce sentiment qui double I'existence, qui 
embellit TaTenir, ce sentiment vous laisse pai- 
sible. Ne dirait-on pas que, de^otite de tontes 
clioses , la vie n'a plus rien de nouveau k vous 
of£rir? Vous avez k peine quelques souvenirs 
ftigitifs , et deja vous trouvez qu'ils vous suf- 
fisent, que vous n'avez pas besoin d'en re- 
cueillir d'autres. L'amour n'est point venu 
troubles votre ame ; vous n'avez point encore 

I. 
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veca avec vos semblables, vous ne connaiss 
point les hommes: les livres, mais les livr 
seuls YOU8 ont tout appris. Vous cherchez 
solitude comme Finfortune qui a essuye mil 
maux, qui a ^puise toutes les illusions, q 
a xonnu la vanite de toutes les promesses < 
I'esperance. Caract^re bien sin^lier de Pep 
que oil nous sommes places ! Le jeune borne 
n'a pas le temps de former des affections ; 
franchit sans I'apercevoir le moment fugi 
ou elles devaient nattre en lui : le sourire < 
la beaute n'atteindra point son coeur, n'e 
chantera point son imagination. Eh quoi ! 
lui faut les sentiments et les passions de T^j 
miHr ; il ne se plait que dans les pens^s ai 
teres et sinenses. CTest ou I'ambition qui de 
lui presente sa coupe amere, ou la cause de 
patrie qui le plonge dans de graves medit 
tions au-dessus de ses jeunes facultes. Ge n'< 
point encore assez : il veut embrasser d'l 
coup d'oeil toutes les destinees du genre b 
main. Tons les pen pies deviennent ses ami 
tons les bommes sont ses freres, les opprim 
de tons les pays et de tons les temps ont drc 
a sa profonde commiseration. Le sen time 
egar^ de I'amour erre dans I'univers enti 
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pour chercher quelque aliment a sa flamme 
devorante. Les plus hautes conceptions des 
sages, qui pour y parvenir ont eu besotn de 
vivre de longfs jours, sont devenues le lait 
des enfants. 

Ainsi done, mon fils, I'aurore n'ouvre ses 
rideaux de pourpre que pour eclairer tos pas 
solitaires, et non point pour vous penetrer 
d'une innocente et naive admiration. Votre 
vue dedaignerait presque le tableau si varie , 
si riche , si merveilleux de la creation en vain 
deployee devant vous. La nuit ne vient que 
pour voQS donner le signal d'allumer la lampe 
studieuse qui doit vous aider k prolonger vos 
veilles pr^coces. Les fleurs sont sans parfums 
pour vous; pour vous les nuages n'ont point 
de reveries: la poesie elle-meme, cette fiUe 
aimable du ciel, ne pent doucement vous dis- 
traire dan$ les heures silencieuses que vous 
consacrez k T^ude. 

Jcveux essayer, n^on fils, de guerir en vous 
une si triste maldUtJy^'vqtat fslcheux de Tame , 
qui intervertit ler bisons de la vie, et place 
Thiyer dans un printemps prive de fleurs. 

Allez, croyez-moi, Thomme peut faire sa 
., destin^ ; ma is il ne peut rien sur les destinees 



\ 
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da genre humain : Diea , dans ses conseik eter- 
nek^ sanra bien se passer de vos pensees tn^ 
ries avant-le temps. Groyez-moi, la societe a 
^te imposee ^Fhomme, non comme un moyen 
de parvenir au bonheur, mais comme vn 
moyen de developper ses facultes. Gessez done 
da r^ver certaines perfections chimeriques : ce 
ne sont point les differentes formes de goa* 
vernement qui importent le plus k chaque in- 
diridu. Toutes remplissent Fobjet de leur des- 
tination ; toutes sont appropri^ aux besot ns 
de rhomme, selon les differents %es de hk 
civilisation. 

Cependant, mon fils, je suis loin de vous 
bl4nier; nous vivons dans nne atmosphere od 
nous respirons malgre nous, et k notre ittSQ| 
mille pensees inceitaines ^ mille inquietudes 
yagues. Le sol chancelle sons les pieds; ime 
grande attente travaille les hommes. Les jeuncs 
gens, qui sont nes dans cette atmosphere or»* 
geuse, qui se sont eleves sur ce sol chancelant, 
ne penvent passer par ]jp ikiemes sentiments 
que leurs p^res venus dans des jours sereins: 
ils ont respir^ de trop bonne heure Fair de 
Fangoisse et de la douleur. 

Gest ainsi, mon iils, qu'en jetant les yeox 
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autour de vous, vous avez vu la societe an- 
cienne se debattre dans Tag^onie de la mort. 
VoQs avez pris pitie de Fauguste victime ; voire 
ame genereuse a fait comme Gaton ; vous vous 
etes declare , contre le sort , du parti du vaincu. 
Je ne veux point vous 6ter votre noble com- 
passion, mais je veux vous depouiller de vos 
inutiles regrets, adoucir Tamertume de vos 
plain tes. Vous n'envisagez qu'avec effroi Fa- 
venir; vous dites sans cesse : u Que va devenir 
tt le genre humain ? Je vois la civilisation s'en- 
« fondant, chaque jour de plus en plus, dans 
tt un gouffre oil je ne puis apercevoir que de 
tt vastes d^ris, n 

Vous dites encore: aL'histoire m'apprend 
tt que des societes policees ont peri , que des 
tt empires ont cesse d'exister, que des eclipses 
tf funestes se sent etendues , durant plusieurs 
asiecles, sur Fhumanitd tout enti^re; et je 
a remarque k present des analogies qui me 
a font trembler. Ge qui est arrive dans le 
u monde m'est un pressentiment de ce qui 
tt nous est r^erve. Devons-nous retourner aux 
tt Ages de la barbaric , ou nous perdre de nou- 
tt vean dans la nuit du moyen ^ge, apres avoir 
ff u passe pair tons les periodes de degradation 
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(tqui (mt marque la decadence de remjnn 
aromain?» 

u Yit-on janMis, ajoutez^Toas , vit-on jamaii 
« une socj^ faumaine subsister sans ^re som 
a la protection de la religion? Quand a^^t-ei 
« Tu , en efifet, le nom de Dieu exile du pream> 
ttbule et <re la contexture de toutes les loit' 
« Quand a-t-<m ru la juridiction religfieuA 
tt tolenneUement declaree incompetente pom 
« toutes les affaires humaines?» Et ici, vcr 
tueux jeunehomme, ce qui ajoute k Tinten' 
site de'votre douleur, cVst que pour vous* 
ueme yatre sentiment reli^ieux n'a pu s'arre te 
qu^h des croyances g^neralas qui se deploien 
en liberte dans votre ame, sans donner di 
repos k votre coeur. 

Voilk done ce que je tous entends repeta 
chaque jour, et k chaque instant dn jour. El 
bien! moi aussi j'ai cru quelque temps q«i 
tout etait fini pour notre vieille Europe. Oiii 
lorsqu'aux premiers orages de la r^volutioi 
franqaise, qui ont gronde suryous, h votn 
insuycar tous n'^tiez qu'un enfant , je Yoyai 
tons les liens de la societe se dissoudre , toate 
les institutions nager dans le sang, ah! o 
fut alors qu'il fut perm is de croire k la fin d( 
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toutes choses. Et cependant il y avait sur la 
terre de trop nobles sentiments pour que Dieu 
youlut briser son ouvrage, Gette honorable 
France, qui fut de tout temps la patrie de la 
g^loire, et qui etait devenue la patrie des plus 
g^ii^reuj( devouements, des plus hautes ver- 
tus ; cette honorable France n'ayait pas m^rite 
de perir. Quoiqu'en apparence elle £iit par* 
venue au dernier degre de rhumiliation et du 
malbeur, c'etait encore elle qui etait resenree 
k conserTer toute civilisation; c'etait encore 
elle qui, en sortant de ce sonuneil de sang et 
de larmes, devait dinger lea destinee» nou- 
veiles de la grande societe europeenne. Ses 
ennemis ^nnes ne riaient point en branlant 
la tete^ comme il a ete dit de Tyr et de Sidon, 
parceqa'ils sentaient que le sceptre de la puis- 
sance n'etait pas echapp^ de ses mains, et 
qu'elle ne leur avait pas ete livr^ comme une 
proie. 

Aprte des temps si terribles, un bomme 
sorti d'one des ties de la Mediterranee, qui 
n'etait point ne Fran^ais, dont le berceau 
avait 4U couve par le vent d'Afrique, un 
homme nouveau apparut tout-^-coup comme 
uo genie createur. On ne Favait point vu s'a- 
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vancant vers la celebrite ; il y etait arrive arai 
qu'on eiit eu le temps d'apercevoir sa marcl 
rapide. Grand capitaine, neg^ociateur habih 
doue de cette force de prestige qui agit si 
tous a-la-£ois comme si c'etait un seal, il si 
parvenir au pouvoir supreme par une activi 
prodigieuse, par de vastes triomphes, par v 
caractere de fer; il sut, de plus, tourner i 
profit du despotisme toutes les illusions de 
liberte, tous les vertices de I'anarchie, tout 
les esperances de Favenir, tous les regrets < 
pass^, tous les voeux pour le retour aux pri: 
cipesd^ordreet de morale. Un instant les pe 
pies tromp^s crurent en lui; un instant e 
suite les vieux rois pAlirent sur leurs tr6i] 
ebranles. Celui-lk eAt arrets les progres i 
Fesprit humain, si la nation dont il avi 
usurpe Fempire, confuse de s'etre ainsi livi 
sans defense, ne s'etait pas enBn retiree 
lui. Deux fois il a ressaisi en vain Ic pouvoi 
deux fois il est reste seul avec ses soldats ; 
tout ce qu'il a pu inventer de tromperi< 
tout ce qu'il a pu improviser de prodiges i 
pas suffi pour le sauver. Cette ho n oral 
.JL France, qui n'avait pas merite de tomber so 
le fer des plus vils assassins, n'avait pas nier 
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on plus d'etre a jamais; asservie en asservis- 
mt les autres nations. 

Mais quand a-t-il ete plus ^ident que la 
rovidence veillait sur nous, que lorsque nous 
vons vu tous les efforts de ffiurope se borner 
3UX fois k reuTerser le colosse aux pieds d'ar- 
ile? 

^coutez, noble jeune homme, ecoutez les 
asetgDemcDts d'un vieillard; ne dedaignez 
IS les conjectures de celui qui vous a dev^nce 
ins la carri^re des chagrins et des ennuis. 
etude et Fexperience unies dans une vie 
ngue et conrageuse m^ont appris plus de 
loses que n'a pu vous en r^v^ler encore voire 
aagination , toufe serieuse, toute pr^maturee 
I'elle est ; plus que vous n'avez pu en puiser 
ins des livres remplis de doctrines specula- 
res, on dans Fhistoire des temps anterieurs, 
peusemblablesau n6tre. Vous assisted, mon 
18, k un grand spectacle dont je ne verrai 
IS la fin; mais il me semble que je la pr^- 
}i8 ; et je puis affirmer en toute veritd que je 
oitre dans ma conviction intime un parfait 
pes sur I'avenir. La providence de Dieu n'a- 
indonnera jamais au basard ie soin des des- 
lees humaines; et Fhomme continuera de 

TOMB lil. 2 
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viyre en societe jusqu^k la fin des tem 
est impossible que la societe n'ait pas 
en sol la raison de son existence. Ne d 
plus que c^en est fait de la societe. Puis 
siper toutes vos alarmes, faire evanoi 
vos terreursl Puisse-je vous prouve 
sentiment moral n'est point affaibli 
societe ne s'est point affranchie de ] 
religieuse, que nous sommes arrives I 
nouvelle de I'esprit humain, ere d^ 
faire sortir toutes les consequences c 
cipes de morale, d'humanite, de s< 
^mis jusqu'k pr^nt dans le mond 
cipes devenus sacres et indestructible 
qu'ils sont connus , principes qui ne 
plus recevoir de restriction depuis < 
sont appeles a les invoquer. 

Les kommes qui n^ont d^abord con 
revolution fran^aise que comme un o 
tine k passer se sont fort trompes; et 
tout cequi a dA faire revenir d'une tell 
elle s'est perp^uee : c'est encore cette 
erreur qui est la cause de mille fau? 
Sans doute il y a des circonstances 
raient pu n^as 6tre les m^mes; sa 
il eiit 6t6 possible d'eviter certains n 
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ir-tout les crimes qui ont souill^ cette re- 
ition ne nous etaient pas impost par une 
lit^ aveugle, qui vouli^t nous faire ache- 
de nouvelles prerogatives au prix de la 
te ei du remords. Mais il est inutile d'ap- 
:ier ici toutes ces choses. II est inutile de 
uter lesiautes qui ont ete commises, s(flp 
<des resistances intern pestives, soit par une 
cipitation et une impatience furieuses pour 
venir k un but inconnu. L'important, 
1 fils, c'est de reconnattre que nous som- 
arrives, comme j&vous le disais tout-k- 
ure , k une ere nouvelle de I'esprit humain. 
X qui ne sont point encore parvenus k 
rer dans cette id^e s!expo9€nt a d'^tranges 
)rises, k,de tristes mecomptes,kdegrandes 
leurs. Parmi ceux-lk les uns croient aue 
s pouTons retrograder vers les institutions 
iennes, en les modifiaiit toutefois pour les 
roprier k qtielques habitudes contract^es 
ant rinterr^gne"* social; les autr^s pensent 
!^ut etant k refaire, c'est le moment le 
s favorable pour etablir des systemes poli- 
les fondes sur des theories g^nereuses, 
is toiit-k-fait ideales; pour faire enfin des 
lis de ^ouvernement; des experiences sur 
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la direction des peuples. II en est encore 
croient que c'est la revolution qui a cr 
noavelbrdre de choses, que c'est dansl'e 
m^me de. la revolution qu'il faut cherchc 
^lem^nts de la stabilite. Les uns et les a 
sent dans une erreur differente qui pre 

tmemes effets, parcequ'ils meconnai 
lenient la marche inevitable de Fespri 
main. Tons se trompent, et tous, en se t 
pant, prolongent les souffrances de la so< 
On n^a jamais retabli les institutions vie 
par le temps; jamais non plus on n'a f< 
des institutions d priori; enfin une r^voli 
n^est point une cause, elle ne pent etre q 
effet. Les.diff(6rentes erreurs quo je vier 
vous signaler viennent toujours de la n 
source, de ce qu'on est beaucoup trop po; 
exag^rer la puissance de Fhomme. 

Quant k vos opinions et h vos sentimi 
ils ne sont d'aucun danger ; mais ils on 
graves inconvenients pourle petit nomb: 
ceux dont ils attristent Fame. Ils condu 
au decouragement et k Fabn^gation de l 
volont^ , puisqu'ils nous privent . de F< 
ranee, le premier des biens. Vous craig 
mon fib, que, parceque la societe ancien 
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peri, toute soci^te ne spit d^truite. Vous pro- 
pbedseriez Tolontiers sur notre malheureuse 
France le terrible' fardeau dont £zechiel et 
Isai'e cbargerent jadis , au nom du Dieu des 
▼eDgeances, I'opulente Tyr, Forgueilleuse Ba- 
bylone. Notre sort sera pareil k celui de Jeru- 
salem, lorsqu'elle eut perdu les traditions de 
la foi. Pourquoi les rues de Sion ne pleurent- 
elles pas k cause de tout le sang innocent 
dont elles ont et^ inondees? Demain, sans 
doute, nos villes desertes et veuves de leurs 
citoyens seront remplies d'etrangers , qui sif- 
fleront avec insouciance, assis sur les ruines 
de nos edifices; cette tbis ils branleront dedai- 
gneusement la tete, en passant devant les de- 
bris de tropbees et de monuments, inutiles 
temoins die notre funeste gloire. 

U faut que je vous apprenne, mon fils, que 
les temps actuels n'ont aucune analogic avec 
les temps dont le souvenir est si present k votre 
imagination effrayee. Voici ce que je crois : 
I'ep^ des conquerants est brisee. Voici ce que 
je crois encore : I'interruption de la vie socikle 
,ne pent etre que fort courte; elle ne peut du- 
rer assez pourconstituer*la mort. Enfin, noble 
jeune bomme, je crois que nul peuple n'a des 

2. 
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desdn^ k part et separees des aiitres pen* 
pies; que tous ensemble doivent snbir le m^me 
sort, comine des passagers montes sur le 
meme vaisseau, Je dis que Tepee des coiKpe- 
cants est brisee: oui, parceque les lumieres 
sont egales entre les peuples, parceque la lu* 
miere partie d'un centre s'etend a Finstant 
meme sur toute la circonference. Je dis que 
I'interruption de la yie sociale ne peut se pro- 
longer, parceque le temps marcbe avec une 
telle rapidite qu'une generation ne peut ache- 
ver de croitre dans Fignorance des idees qui 
lient les generations entre elles. Je dis que 
Dol people ne peut avoir des destinees iso- 
lees, parceque nul peuple ne peut etre livre 
h Fesclavage par un autre peuple. Ce n'est 
pas en vain que I'fiyangile a ete precbe sur 
toute la terre. La morale de la soci^e n'est 
autre chose k present que la morale meme 
du christianisme. Get homme qu'une tie de 
la M^diterran^ nous avait donne, et qui pa- 
raissait ne k une autre epoque de la ciyilisa- 
tion, Toulut meconnaitre cette verite^ 11 s'etait 
plac6 en dehors de la soci^e pour la dominer,. 
comme dans les temps ou les faautes faculty 
de Fintelligence, n'etant Ic partage que d'un 
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Ires petit nombre, ne pouvaient pas etve at- 
tekottes et mesurees par une multitude igno- 
vante et baii>are. 11 nous avait rend^s les in* 
strumebts de cette ambition des hommes 
anciens, ajnbition si puissante et si energt*: 
qiie, et qui }e plus souvent n'avait k agir que 
sur des masses idertes, alors que.Fepee des 
conquiSrants fut quelquefois appelee h civiii* 
ser le mchide, k placer. les nations sous uu 
meme joug, pour fondre les peupl^ et eta- 
blir la communication des idees. Ces alterg^- 
tives da civilisation et de barbaric etant des- 
ormais impossibles , c'est une donnee entiere- 
ment nouvelle pour I'esprit.bumain. • 

Meditez ces choses^ mon fils; un. autre jour 
uous reprendrons notre entretien. Mais £xa-> 
minez avec maturity, examuM^ avec la noble 
bonne foi de votre ooeur g^e^reuxy examines 
les cireoustances actuelles sous le jour que je 
viens de vous les printer : Fepoque oil nous 
viTons est, ainsi que je vous I'ai si souvent re- 
pet^, mi ^ge de crise pour la societe, une ere 
Douvelle de Fesprit bumain. Si vous pouvea 
uiie fois entrer dans cette pensee, elle vous 
rassurera. Ensuite nous examinerons ensem- 
ble les caracteres de cette epoque nouvelle. 
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Nous n^ craindrons point de porter notre at- 
tention sur le, passe, et noi^s nous lancetons 
hardimc^t dans.^quelques investigations de 
I'avenir. Le present nous occuper^ fort peu, 
parceque le present s'enfuit h me^ure qu'o» 
T^t y attacher ses regards ; le present d'ail- 
leurs n'est,plus gros de I'avenir; il ne contient 
rien en soi. G'est une demolition qui s'acheve, 
c'est une mine qui deVient plus ruine encore. 
Le pa3se,. qui nous a legue des lecons et des 
avertissements , 1^ pass^finit de mourir; mais 
il ne meurt point com me le patriarche ras- 
sasi^ de jours , qui pour dernier acte de sa vie 
benissait ses enfaatseplores. Le passe finit de 
mourir; mais il meurt dans les angoisses, et 
en quelque sorte dans I'opprobre , egorge 
comme le vieuiyPriam au pied des autels do- 
mestiques, apr^s avoir lance un trait inutile 
contre son farouche vainqueur. II n'entend 
autour de lui que la menace et I'outrage. 

Veilk, genereux jeune homme, voilk ce qui 
dechire votre noble coeur. Eh! croyez-vous 
done que moi-meme je sois insensible k une 
telle calamite? Mais Dieu, qui a instituc la 
societe, a voulu qu'elle fut ainsi faite : il a 
mis en elle quelque chose d'inexorable qui 
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ssemble h la fatalite des poetes trag^ques. 
He ne peut supporter la pr^ence de ce qui 
eat plus en harmonie avec son existence ac- 
lelle, comme le corps repousse tout aliment 
ni n'est pas done d'assimilation. La nature 
orale se nourrit de destruction et de mort 
issi bien que la natura jpiiysique. Le grain 
3 ble q^ui pourrit dans' tevre avant ^e pro- 
aire de fecondes moissons est un embleme 
aiyersel. Mais si les individus souffirent ici- 
IS, n'ont-ils pas la vie future? 
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DEUXIEME .ENTRETIEN. 

Je ne pretends ^j^int, mon fils, disci 
avec vous sur 1a m^taeure forme de gou 
nement , ni sur Tessence des differentes so 
de gfouvemements qui ont reg^i les homme 
societe. Toute discussion a cet egard pose 
sur des principes arbitraires et relatifs. 
pense moi, et vous-meme, sans doute, \ 
pensez ainsi, qu'une seule forme de gou 
nement est possible cbez un peuple, k une 4 
que donn^e de ce peuple , dans ses rapp 
avec I'etat g^eneral de Tesprit bumain. Un i 
▼crnement ne s'institue point, il sort du 
des choses; il se d^veloppe selon de certa 
conditions. Le monde moral, non plus 
le monde physique, ne connatt point de 
neration spontanee. Gardons-nous done 
nous perdre dabs de vaines theories, irn 
sables parcela memequ'elles ne sontpas: 
tons seulement un coup d'oeil sur les d 
grands systemes qui divisent les publiciste 
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veux dire le droit divia et le contrat primitif. 
Vous ne concevez pas, noble jeune homme, 
vous en qui le sentiment religieux est si puis- 
sant, vous ne concevez pas le partagfe des opi- 
nions kcet eg;ard. J'ai ete long;-temps aussi a le 
concevoir; mais je me suis di( que rien n'existe 
sans raison de son existence, et alors je suis 
parvenu k comprendre ce qui auparavant etait 
inexplicable pour moi. Ceux qui nient le droit 
divin , et qui declinent ainsi le baut domaine 
de Dieu sur les societe» bumaines, ne font 
autre chose que nier un sentiment dont ils 
sont depourvus ; ils pensent que les partisans 
de cette croyance si eminemment sociale 
croient k la necessite d'une revelation directe 
et immediate pour Fetablissement d'une so- 
ci^. Ils feigneut d'ignorer que la Providence 
a mille moyens de s^expliquer. Dieu ne parle 
pas toujours parmi les foudres et les Eclairs 
da Sinai, ou par la boucbe de ses propbetes. 
Cyras est appele le cbrist de Dieu ; Attila se 
donne k lui-meme le nom de fleau de Dieu. 
Cesar disait au matelot effray^ de la tem- 
p^te : u Ne crains rien , tu portes Cesar et sa 
« fortune. » Attila disait au pilote de son vais- 
seau : u Faisnmoi aborder n'importe sur quel 
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u ravage , pourvu qull y ait des peoples k pu- 
ce nir. n Genx done qui refusent de porter le 
joug da droit divin ne savent pas qu'ils s'en 
imposent un autre bien plus inflexible et bien 
plus pesant. lis se declarent soumis k une 
puissance aveugle qui a des chaines d'airain 
et des coins de diamant : c'est la force des 
cboses sans direction morale; c'est le destin. lb 
n'en sont pas venus k comprendre le respect 
de Dieu pour la liberty de lliomme, fonde- 
ment de toute morality. lis ont oublie cette 
belle sentence d'un poete (Juvenal), en par- 
lant des rapports des dieux avec Thomme : 

Garior est illis quam ipse sibi. 

Oil nous conduit le dogme insense de la 
souverainete du peuple 7 S'il ^tait admis k la 
rigueur, on verrait bientdt le sabre s'emparer 
du droit d'election. Les soldats nommaient les 
empereurs, et le peuple ^tait oblige de les 
accepter. Les Francs aussi elevaient leur em- 
pereur sur le pavois, mais la patrie de oe 
peuple etait dans les camps, et le fer ^it 
Tinterpr^te des jugements de Dieu : les anc^ 
tres de ce people ador^rent jadis une lance. 
Ijes janissaires font et defont I'ouvrage de 
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ireur. Lorsque le pouvoir se puise dans 
iDces des armes , et que le scrutin est 
tsurrection, c'est bientdt arrange : une 
apr^s on n'y connait plus rien; il reste 
nee debout, qu'il faut adorer. Mais au- 
it de quel droit une portion du peuple 
3rait-elle un souverain k Pautre portion ? 
luvez-vous esperer une paisible unani- 
I^ai-je pas vu en 1793 ecrire, dans les 
s publics , que la moitie plus un a le 
e toer la moitie moins un , lorsque cette 

est dissidente? Ges terribles dialectic 
le la terrenr ne reculaient pas timide- 
derant les consequences de leurs prin- 
Si en 18 14) apres la chute eclatante du 

benreux qui regnait par le droit des 
lettes, quoiqu'il fut le d^l^ue de la 
ainet^ du peuple , on etit voulu agir en 
le la doctrine orageuse qui Tavait jet6 
trbne sanglant de Louis XVI, qui Ini 
rresqne donne Taneien heritage de Char- 
ae^ je le demande, qui aurait eu le 
e convoquer la nation? qui aurait eu le 
e prescrire les formes dans lesquelles le 

aurait eu la faculte de s'assembler ? qui 

eu sur-tout le droit de prescrire les 

ME III. 3 
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limites dans lesquelles aurait du ^tre restreint 
Fexercice de cette grande prerogative? Toot 
ne devait-il pas etre nouveau? et alors n'au- 
rait-il pas fallu commencer par consulter la 
nation sur la forme de gouvernement qu'elle 
voulait, comme fit Samuel avant de donner 
un roi au peuple juif? Qui aurait pu enfin 
se permettre Fexclusion de certaines classa 
de Fran^ais, et dire: Tels sont citoyens; tel? 
ne le sont pas? Ceux qui auraient ete en dehors 
du ban n'auraient-ils pas eu raison de pro- 
tester par I'insurrection ? Non seulement cm 
n'aurait pu exclure aucun Francais du droil 
de concourir k Telection du souverain , mais 
on n'aurait m^me pu en exclure aucun do 
competitorat k la couroune; car, dans nosaih 
ciennes coutumes, la seule condition indis- 
pensable pour monter sur le tr6ne de Frano 
dtait d'etre ne Francais : tel f ut , en effe t , le (on 
dement de la loi salique. Et encore, dans le cc 
instable du partage des voix, qui etit jugi' 
Juste ciel! ou irions-nous avec un parei 
systdme? Ne savons-nous pas que le peupl 
n'ob^it qu'aux passions du moment? Aussi 1 
peuple juif ne f ut point ^pouvante de Timag 
de la royaute telle que la lui presentait Sa 
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Ce qu'il voulait, avant tout, c'etait de 
IS ^tre gfouveme immediatement par 
Aussi ce meme peuple appelait, plus 
ur sa tete et sur celle de ses enfants , le 
rrible des anathemes, parceque sa "vch 
§tait soulevee contre le Juste. Aussi le 

d'Athenes tant6t condamnait Aristide 
iDissement , tant6t faisait ordonner la 
de Socrate. Ou Gatilina puisa-t-il les 
qui faillirent entrainer la chute de la 
ique romaine? Un ministre des cent 
I'a-t-il pas dit : u II est temps de flatter 
tssiens de la multitude? » 
Biderons de plus, mon fils, que le pou^ 
? se transmet point virtuellement : il est 
(ence du pouvoir de ne point sortir des 
de celui qui Fa par sa nature propre y 
li qui I'a primitivement , de celui de 

emanerait s'il etait susceptible d'letre 
6k La volonte de celui-lk ne sufHt point : 
epend pas de lui de se dessaisir du pou- 
[tielque effort qu'il fasse pour cela. Un 
: precipite du tr6ne; il n'en descend 
Le* tr6ne est usurp6 , il n'est point cede, 
transaction est nulle, ou pour mieux 
*ute transaction est impossible. Les ab- 
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dications que Ton trouye »i rarement dans 
Fhistoire ne prouveot rien contre cette asser- 
tion. Geux qui ont abdique n out pu laisser k 
pouvoir que Ik ou il etait auparavant , Ik oa 
il deyait arriver naturdlement apres eux, U 
ou il avait toujours ete. Us n'pnt pas transmlf 
le pouvoir, parceque le pouvoir ne leur avait 
pas ete transmis : il etait reste uni a Fordne 
imprescriptible de la sodete dans laquelle ik 
vivaient. Sitdt que cet ordre presente quelqne 
ebose de douteux, et ne s'est pas explique de 
lui'^m^me, il faut que la societe enfante labo- 
rieusement une institution fixe. Ce ne sont 
point les jurisconsultes qui trancbent de telle 
questions; il n'y a point de tribunaux entre 
les peuples et les rois; il n'y a point de jugei 
pour terminer les differents des rois enire eax. 
II n'y a ni droits acquis a faire valoir, ini 
^uite naturelle k consuher: tout se decide 
d'une bien autre maniere. Alorson a on kt 
inalheurs de Charles YD , ou les troubks aaof- 
gla^ de la ligue, ou la guerre de la sue* 
cessiobi 

Ainsi done , si le peuple etait souverain de 
droit, il lui serait impossible d'aUeiier sa so«- 
verainete. Rousseau a reoonnu ce prindpe 
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ipres Machiayel. Que serait-ce d'ailleurs qu'un 
iouverain qui exercerait son pouvoir sur lui- 
neme ? Avec la souverainete du peuple il n'y 
lurait point de balance de pouvoir, puisqu'il 
I'y aurait qu'un pouvoir dans la societe; or il 
' aurait despotisme. Le peuple pourrait se 
epentir souvent; et con^oit-on bien ce que 
.eraient les frequents repentirs d'un peuple? 
^expression de son changement de volonte 
lourrait-elle etre autre cbose que le meurtre 
t I'incendie? Non, la souverainete faite pour 
ominer ne pent partir de bas. Le souverain 
loit etre au-dessus du peuple, mais il faut 
[n'il soit dans I'esprit de ce peuple : sans cela 
[ n'y aurait pas obeissance ou soumission ; ii 

aurait servitude. 

Aareste , il est bon de remarquer, mon fils, 
ne chose a laquelle vous n'avez peut-etre pas 
ait encore attention , c'est que le regime feo- 
laA a du nous accoutumer k Thypothese du 
lontrat primitif. Notre ancienne constitution 
politique , toute formee de cessions successives 
t de transactions avec de grands vassaux, 
leine de privileges pour des families, pour 
les villes, pour des corporations, pour des 
Tovinces , et ou le pouvoir allait continuelle-^ 

3. 
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ment se bnser contre des pretentions plus 
mains, consacrees, contre des digues elei 
par les si^des; notre ancienne constitui 
semblait ren&rmer en elle-meme Fid^e 
contrat primitif. Nos institutions si emin^ 
ment protectrices , si-eminemment modi 
trices du pouvoir, par consequent si pen 
biaraires, formaient bien une vraie pat 
mais cette patrie n'existait que pour les cla 
privilegiees, c'est-k*dire pour celies qui ava 
des droits a faire valoir. Et dans les cla 
privilegiees les grands se regardaient con 
ayant ete les co-partageants de I'autorite : 
veraine; la plupart meme se vantaient d'af 
fait nos rois. 

Une des conditions que I'Auteur de i 
pouvoir a mise k Fintronisation d'un che 
dynastie, c'est le consentement des peu| 
Or ici c^est un des grands mysteres, et une 
grandes merveiUes de Torganisation soci 
II faut que le peaple dise out; et cette coi 
tipo. indispensable est consacree dans le ri 
de la cer^monie auguste du sacre. Le pei 
dit Ota par une voix secrete mai& puissai 
qui est toujours entendue, qui est infaill 
paiKequ'elle n'est pas Fexpression tumultai 
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de la volonte d'un instant. Un souverain qvd 
ri^pae contre le Toeu du peuple, qui regnepar 
des lois sans analog;ie ayec les besoins et les 
ideesde ce peaple, ne regnera pas long^-temps ; 
sa race ne- pourra prendre de racine dans le 
sol social : celui-lk est frappe de reprobation ; 
ii est le "veritable usurpateur. Dieu qui a fonde 
la society a voulu que le lien de la societe 
fat I'ajDOur; loi admirable que Ton ne con- 
nait point assez; et c'est parcequ'on ne la 
connait point que Ton s'est si mal k propos 
elere contre le droit divin. Mais, batons-nous 
de le dire, ce ne sont point les suffrages pris 
un k an qui constituent cette sorte d'unani- 
mite que Ton entend par le consentement des 
peuples: elle repose, silencieuse et inatta- 
qoaUe, dans cette unit^ morale qui forme 
une nation , at^ont le prince est destine k etre 
le representant. C'est done cette unite morale 
qui consent, c'est-k-dire qui sent en meme 
tevps^ qui confond ses sentiments dans un 
seuL II ne peuty siiw ni discussion sur Fem- 
ploi des moyens ,,^0v 1ft lumiere -arrive d'elle- 
m^me; ni partage de voix entre des com- 
p^titeurs egaux, car le cboix ne pent etre 
dottteux. Dans cette haute theorie seule- 
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ment la voix du people est la voix de Dieu 
Je sais, mpn fils, que la plupart des publi 
cistes actuels refusent d'entrer dans la discus* 
sion des principes primitifs de la societe. Moi 
m^me je serais tout dispose h ne considerer h 
society- que com me un fait, et k partir d< 
Texistence de ce fait. Neanmoins, puisqiie le 
doctrines sont diverses , il faut bien remontei 
k la pensee qui fait que ces doctrines sont dl 
verses. II ne. s'ag^t point ici de systemes me 
taphysiques. Mais malheureusement les id^ 
que Ton se forme sur Fori^ine du pouvoii 
influent k-la-fois et sur I'exercice de ce pouvoir 
et sur Fobeissance qu'on hii doit : que le prina 
soit le delegue du peuple ou le representam 
de la societe, tous les rapports chan^ent di 
nature. Malheureusement encore il est neces* 
saire d'affermir dans Thomme I'instinct social, 
qui tend toujours plus ou moius k se deprava 
apres des revolutions. 

II est convenable que des a present j'etablissc 
un principe dont les appJications nous seronl 
tres utiles par la suite. ** 

L'homme nait dans la societe: la sod^e 
telle qu'il la trouve, et non telle qu'il Ta faite 
est toujours une des conditions de son exis 
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mce* II n'a done naturellement de droit 
tt'aiitant que la societe lui eaa donne. Le pr^ 
enda etat de nature, ant^rieur ktoute so- 
iete, ne peut se prouver tii historiquement 
ri speculativ%tDeBt« II n'y a done point de 
roit naturel consider^ independamment de 
I societe. L'homme n'a que des devoirs k ao-* 
ompLir/et non des^ droits a redamer : lous. 
es droits emanent de la societe/ La liberie 
aturelle, inb^ente k Thomme, c'est la li<- 
erte modfale; encore ne se d^veloppe-t-elle 
oe par la societe eilermeme. La societe seule 
yant dejs droits, il en resulte que les indivi- 
.us.qui la composent nWt que ccux qui lui 
nt ete concedes par elle. La propriety resulte 
e la societe, et n'est point- un droit lUatureL 
ante d'avoir reeonnu ce principe, J. J. Rous- 
eau a rencontre sur sa route mille insure 
lontables difficult^ II voulait k toute force 
empnter au droit naturel ; et lorsqu'il se 
royait surle point de le sfiisir, le droit na- 
arel, objet de tant de recbercbes , disparais- 
lit t6ut4MX)up comme un vainfantome. II 
fftit trop de bonne foi, et trop de rectitude 
ans I'e^sit, pour se ddguiser le c6te faible 
e ses id^es, pour mentir k sa conscience: il 
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aimait mieux alors subir le bl4me des incon< 
sequences oil il tombait, et qu'il sentait for 
bien. II rette dans son tourment, et il y laissi 
ses lecteurs. 

Ainsi done toutes les restrictions apportee 
a Fexercice de la liberte des individus, non seii< 
lement sont des restrictions natureHes et le 
gitiraes , car la societe seule est juge de se 
besoins et/des lois qui peuvent la conserver 
mais elles ne nous paraissent des limfles qw 
parceque la societe nous apprend T^tendue e 
les prerogatives de la liberte. Cette portion d< 
liberte dont il est permis k Fbomme de joui 
sous la protection des lois sociales, ce n'es 
point parcequ'il se Test reservee qu'il peut ei 
user k son gre, c'est parcequ'eUe lui a ite^ ac 
cordee par la societe; cette autre portion d< 
liberty dont il se croit prive, ce n'est poin 
xine portion qu'il ait alienee : elle n'exist 
qu^bypotbetiquement, et dans un ordre d( 
choses sans realite; il ne Ta point cedee, pnis 
qu'il ne Pa jamais eue; elle n'est pas en lui 
Ce n^est point un sacrifice fictivenient volon 
taire, puisqne c'est le r^sultat de sa natiui 
propre. En un mot, il acquiert la portion qu^i 
a; et la portion qu'il n'a pas, il ne Fa pas en- 
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:ore eue. II ne conceit Pexistence de la se- 
conde que par la premiere v^ et s^il s'avance 
graduellement dans la plenitude de la liberty, 
ce ne peut etre que par les developpements de 
Fetat social , par les concessions de la societe 
elle-meme. Ainsi la liberte politique est une 
chose tout-k-fait relative; la liberte morale 
seule est absolue. 

Que ceci nous apprenne k etre ciiconspects 
dans les jugements que nous portons sur les 
differentes formes sociales. Les progres de la 
societe sont naturels; et ce n'est que par par-la 
que les hommes peuvent arriver k Temanci- 
pation, qui ne sera, au reste, jamais que con- 
ditionnelle et limitee, parceque nos destinees 
ne s'accomplissent pas toutes d^ cette vie. 
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TROISIEME ENTRETI 

On est dispose, dans ce temps-ci, 
fondre deux choses fort differentes, F 
et la le^itunke.'L'heredite est un droit 
▼ention qui suppose le pacte primitif , 
est cens^ avoir admis comme une g;ar 
la stabilite, pour ne pas courir, ^ ch^ 
Qne , les chances d'une revolution. Pai 
quent elle est fbndee sur Futility des j 
La l^^itimite suppose le droit divi 
place les peuples sous la tutele plus im 
de la Providence, et les princes sous 
domaine de Dieu, moderateur de to 
societes humaines. Par consequent elle 
dee sur un principe relig^ieux et mor; 
pres la maniere dont nous sommes p; 
k entendre le droit divin , il ne doit ] 
faroucher autant les partisans des idei 
. velles; car nous ne parions que de 1 
■les choses , et nous sommes loin d'exc 
modifications que le temps peut appoi 
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Donstitutions d'un peuple. Le prince, quoi- 
c|u'il gouveme en vertu du droit divin, et pr^- 
ds^ment parcequ'il gouveme en vertu de ce 
droit, ne cesse pas de representer la societe 
dont il a et^ ^tabli le chef; il ne pent done pas 
cesser d'obeir a toutes les transformations que 
subissent les principes sociaux, selon les dif- 
f^rentes phases de la civilisation. Dieu qui a 
donne k Fhomme Finstinct social a donne 
en metAe temps k la societe I'instinct du per- 
fectionnement et de la duree , parcequ'il a 
voulu que Fhomme dtlt k la societe et son in- 
telligence et son sentiment moral. Mais, ne 
perdoDS point de vue ce principe, un prince 
l^time est toujours, et doit toujours etre le 
representant de la societe dont il est appele k 
diriger les destinees. G'est k-la-fois le signe et 
le but d'une veritable mission. S'il y man- 
quait, la society serait opprimee, ce qui ne 
pourrait durer. Tel est Farret sans appel qui 
a vaincu Bonaparte. II ne representait la so- 
ciete, qui etait une society nouvelle, que par- 
ceqne hii-meme ^tait un homme nouveau; et 
cela nesuffisait point. Un souverain n'est point 
un hpmme, c^est une chose; c^est une insti- 
tution, c'est la royaute. Un souverain, comme 

TOME III. 4 
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souverain , n'a point de liberty : chez lui h 
volonte d'affection doit continuelleinent 6tn 
en garde pour ne laisser parler que la volonti 
royale. Les prerogatives de la royaute son 
douees d'une grande force et d'une energii 
irresistible, car ce sont Fenergie et la fora 
de la society ; et elles agissent independam- 
ment de celui qui en est investi. Le souyeraiE 
est le premier sujet des lois ; et les lots qnll 
fiiit ou qu'il promulgue ne peuvent dtre qm 
I'expression de la volonte gen^rale: sans cda 
elles seraient frappees de desuetude k I'instani 
m^me. Geci est vrai dans les gouvemement 
absolus; k plus forte raison dans les gouvcT' 
nements constitutionnels. Nous n'appliquon 
point nos raisonnements au pouvoir despoti 
que, parcequMl n'est qu'une exception aux lot 
naturelles de la societe. 

Chez nous la l^gitimite a survecu aux insti 
tutions anciennes, qui ont peri. Voilk pouf 
quoi la Charte a pu etre don nee par le roi 
voilk pourquoi cette Cbarte, qui est notn 
seul pacte social, n'etablit point le mode e 
les conditions de la successibilite au trdne 
L'augustc autenr de la Charte, heritier da seni 
droit social qui etit surv^u, n'a pas eu besoio 
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iler pour ses successeurs ce qui n'avait 
besoin d'etre stipule pour lui. 
I'k present, mon fils, je crois que nous 
i tout-k-fait d'accord ; mais je vais me 
le principes qui repugneront peut^tre 
royances religieuses et poetiques. Ce- 
t, noble jeune homme, mes idees n'ex- 
point la pens^ religieuse, ne sont 
Dcompatibles avec le sentiment poeti- 
cs opinions, ainsi que les vdtres, repo- 
ns une arche mysterieuse et sacree. 
dynastie, comme je viens de vous I'ex* 
, represente la society tout entiere, telle 
est. Unedynastie s'eleve du sein de la 
pour er^^tre I'embleme, et k-la-fois 
. dinger. Les destinies d'une dynastie 
le societe sont intimement unies, et 
u'un meme int^r^t. Uusnrpation saisit 
olence les r6nes du gouvemetnent , ou 
ipare avec astuce; mais eUe est sans 
I. La dynastie legitime sort nafnrelki*' 
e Fetat des choses. Ainsi Fusnrpati6l& 
t au despotisme; la dynastie ]i%ifime,'' 
d'autres termes, la dynastie nalHrdle, 
les fois qu'elle use du despotisme, est 
re h son essence meme : elle pechc 
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contre Dieu, en ce qu'elle est infid^le k sa mis- 
sion. La souf France de la societe est bien pins 
grande alors ; car c'est une souffrance qui n'est 
point accidentelle, et qui attaqueFintimitddc 
Fexistence sociale. 

Vous le savez, mon fils, la vraie reli^^ion 
ne pent etre que la confirmation de la reli- 
{pon naturelle : ce que je vous expliqne ict est 
la religion sociale, naturelle. Vous voyez que 
je n'appuie le droit divin sur aucune rerda- 
tion imm^iate ; seulement je n'abandonne 
point les destinees humaines aux chances con- 
tingentes du hasard , au jeu fortuit des ^wkne- 
ments, au caprice et k Pii^abilite de la vo- 
lonte de I'homme. ^ 

A Porigine, ce sont les princes qui formeal 
les nations ; ce sont done les princes qui soni 
les legislateurs d'une societe naissante. Mail 
une soci^t^ qui se renouvelle doit suivre d'au- 
tres regies^ Si I'mtervention divine a dik ^ 
manifeste dans le premier etablissement, il ] 
a, dans la renovation, une chose quelconqui 
existante, et qui dispense de cette interveD 
tion directe. II n'est plus necessaire de creei 
I'unite morale, qui fait que telle nation es 
die. Alors un peuple est parcequll esL Ls 
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I de son existence est en lui-m^me. 11 est 
ses moeurs actaelles , avec ses opinions 
^es, avec ses prejuges ebranl^s, ayec ses 
IS nouveaux. Des conqu^rants ont pu 
ler anx peuples conqnis des lois sans rap- 
▼ec ces peuples ; mais alcH^s ils ont perdu 
oonquetes. Les Romains laissaient aux 
us les lois et les usages qu'ib avaient 
; la conquete. Le legislateursans mission 
es lois qui ne sont pas I'expression de la 
te ^nerale, parcequ'il n'a pas ete doue 
instinct ^lev^ qui la fait connaitre , et 
ses lois ne pen vent subsister. 
uit de tout ce que je viens de dire qu*a 
Ksete nouvelle il faut une dynastie nou- 
car il faut que le sig;ne r^resente la 
II n'y a point de sigue arbitraire, etqui 
^tre de convention dans la stricte ri- 
des termes. La societe ne peut pas etre 
3 dans un sens contraire h ses destinees; 
iestin^s sont en elle-meme. Mais aussi , 
society nouvelle il faut un leg^slateur 
mine le siecle, pour le mieux voir, pour 
asser tout entier; qui soit danger aux 
BS mobiles de la multitude, pour ne pas 
rtagfer, ni en etre emu; et k ses interetsf 

4. 
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pour ne pas leur obeir aveuglement ; q 
tienne aux hommes par le sentiment gener 
de rhumanite , et qui neanmoins en soit i 
])are par la faculte eminente d'appartenir 
I'ensemble des choses. Le legislateur ne pe 
prendre sa mission en lui-meme, ni dans 
societe k laquelle 11 doit donner des lois coi 
formes, non k Tapparence, mais k la reali 
des moeurs et des opinions. Dans les deux h 
potheses, sa parole serait sans autorite, 
conduite serait incertaine ou arbitraire. Enf 
il faut qu'il soit dans la baute sphere oil il 
trouve place , et non point qu'il y arrive, 
doit ^tre ce qu'il faut qu'il soit, bien plusp 
la force de sa situation que par la force de si 
genie, sans toutefois exclure I'ascendant i 
genie. 

Louis XVIII seul pouvait resoudre le pi 
bleme social actuel; seul 11 pouvait etre le li 
entre nos moeurs restees traditionnelles, et n 
opinions qui avaient subi de si grands cha 
gements. Cette rare prerogative d'etre le sc 
n'est-elle pas deja une grande preuve de sa m 
slon? U a done, en quelque sorte, fond^ u 
dynastie nouvelle, en fondant lui-meme c 
institutions en harmonic avec la societe no 
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ille. Glovis recut de Fempereur Anastase la 
3urpre romaine , les litres de patrice , de 
)nsul et d'au^ste. II revetit la toge illustree 
ar les Flaminius, les Paul £mile, les Sci- 
ion, et unit ainsi le prestige des souvenirs 
iciens avec la vigueur d'une monarchie dont 
s destinees commencaient.Pour Louis XVIIL 
! prestige des souvenirs anciens reposait sur 
I tete; Dieu n'a fait que le montrer au peu- 
le^ il I'a montre par un murmure sourd d'es- 
france, de desir de reconciliation; le nom 
ere du pere de la patrie a ete h peine pro- 
3nce^ que le peuple aussitot s'est ressouvenu 
3 saint Louis, de Henri IV, de Louis XIV; 
s'est ressouvenu du magnanime Louis XVI, 
B voulant pas rester en arri^re de son siecle, 
: precipite du tr6ne avant la maturite de ses 
ges et vertueuses pensees. L'exil fut comme 
. preparation aux destinees futures, comme 
aeepreuve pour la nouvelle mission imposee 
ar la Providence, k^cette race auguste qui 
ous avait donne tj/tks les rois de I'ordre de 
loses qui finissaiL La nation et son chef 
raient ete retrempes par le malheur; la so- 
et6 et le reprcsentant de la societe avaient a 
irer les memes serments sur le tombeau des 
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m^mes martyrs, par le sang^ des m^es yi 
times expiatoires. Get te unite morale quefi 
essaye de tous faire comprendre, noble jeoi 
horn me, a consenti du consentement le pli 
manifeste et le plus unanime qui Rit jamai 
puisqu'il u'avaitete ni prevu, ni pr6par^, < 
qu'il ne fit qu'un avec le cri du retour. L 
moeurs, qui furent si long-temps opprim^ 
reprirent subitement leur pente nature]Je:c4 
si Louis XVIII n'avait pas retrouve le vie 
heritage des moeurs reposant au fond de la n 
tion francaise, il n'aurait pas pu gouvemer; 
Charte donnee par lui n'aurait ^te qu'une p 
rodie de la realitedes choses, une derision c 
sentiment social. 

Nos rois , qui furent de preux cbeTalier 
qui se declaraient les premiers gentilshomm 
de leur royaume , ob^issaient k la forme < 
civilisation alors existante. Henri IV , ne d 
daignant pas de se faire compter au nomb 
des bourgeois de Paris , s'avancait vers ni 
popularitequi presagetlfcdeja une grande m 
dification dans I'esprit des peuples. Louis XVI 
ne se pr^ntait ni com me le premier gent 
homme du royaume , ni comme bourgeois < 
Paris ; il n'eut besoin que de se dire Franrai 
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•arceque la nation fran^ise , qui s'^it sub- 
tita^ tout enti^re a la classe privilegiee, et 
pi en avait affecte les droits, avait d^iar^ 
>ar-l^ meme qu'elle etait noble tout enti^re. 
aB representant de la societe , qui ne fait qu'un 
vec elle, avait consenti, c'est-k-dire avait 
enti en meme temps. Ainsi la nouvelle no- 
ilesse de la nation devint la noblesse nou- 
velle du monarqne. Ce pacte des pensees et 
[es sentiments n'eut pas ^te ecrit dans la 
iharte, s'il n'eut pas existe auparavant. La 
iharte a et^ le proces-verbal d'un fait. 

Le droit divin , comme pensee sociale , est 
me emanation du sentiment religieux ; la 
ociet^, plus fortement impregnee du senti- 
aent religieux que ne le sont les individus , 
St venue affirmer de nouveau le droit divin , 
[ue les individus contestaient ou adoptaient 
ans le comprendre. 

Les hommes qui voudraient k present ou 
jn changement de dynastie en conservant les 
nstitutions , ou un cbang^ement d'institutions 
tvec la dynastie actuelle , seraient egalement 
nsenses : nos institutions et la dynastie ont 
Itendu ensemble toutes leurs racines sur le 
ol nouveau de la societe. 11 faudrait done 
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remuer encore dans toute sa profondeur ce 
sol si long-temps ebranl^ et qui commence a 
se raffermir. 

II est impossible, en effet, de ne pas itse 
frapp^ de la tranqulllite actuelle. On peiit 
I'attribuer k deux causes. Le peuple se regarde 
comme desinteresse dans les questions qui 
s'agitent en ce moment, parcequ'il regurde 
Tordre nouveau comme irrevocablement te 
bli. Une tendance aristocratique , qui est dans 
la nation , peut a present chercher k se de- 
velopper en liberte, parceque le peuple ne 
craint plus pour ses droits nouveaux. 

Je ne saurais, au reste, trop insister, moo 
fils, sur le pen que sont les hommes. Les 
opinions clles-memes n'ont pas toute la puis- 
sance qu'on leur attribue. La grande force, 
la force irresistible est dans les situations lo- 
ciales. 
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ATRIEME ENTRETIEN. 

:e de connaitre bien les temps oik nous 
, oa a fort mal apprecie Fesprit et le 
qudques unes de nos institutions, 
noblesse n'existant plus, il est certain 
chambre des pairs ne represente ni une 
privilegiee ni des inte'rets aristocrati- 
Hile n'est point une mag^strature avec 
don de personnes, ou de lienx, ou de 
Elle a des prerogatives , mais ces pr^- 
es se concentrent dans son sein. Les 
ons d^^ligibilite ne sontpuisees ni dans 
>jta anterieurement aoquis , ni dans la 
kj6^ ni dans Tobligation d'avoir rem- 
es ou telles fonctions, conune elle ne 
i aucun droit, aucun privilege qui s'4- 
lors de la Chambre. C'est la volonte dn 
i fait les pairs; mais I'aote de cette 
5, une fois produit, est irrevocable. 
>endance de la Chambre repose snr 
>vibilite, sur Theredite. Elle n'est point .1- 
ageante du pouvoir supreme. Elle ne 
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represente done qu'un priacipe social , I'e 
de conservation et de perpetuite des ti 
tions. Si la chambre des deputes, qui 
continuellenient renouvel^e, represente 
son essence la mobilite des opinions < 
mouvement pro^ressif de la society , la d 
bre des pairs, qui ne re^oit pas un ma 
revocable ou temporaire, qui n*est poii 
contact immediat avec la nation, la chai 
des pairs existe , non pour arr^ter ce mo 
ment pix)g^ressif , mais pour le mod^rer, i 
lui imprimer une sage et prudente direci 
c'est le pendule regulateur du mecan 
constitutionnel. Ainsi, sous un certain 
port, la chambre des pairs, qui tient ses 
voirs du roi , c'est-k-dire de Fautorite pe 
nente et immobile, la chambre des p 
quoique independante et subsistant par 
m^me, doit neanmoins porter le cara 
indel<^bi1e qui lui est imprim6 par son ori; 
Elle doit etre impassible, c*est-^-dire au-d 
des passions du moment. Elle est I'aven 
la society. Enfin la chambre des pairs 
aussi quelque chose de cette institutioa 
Ton voulut introduire au commencemei 
la revolution , je veux dire le veto. 
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Le roi, daas tes moments difficiles et dou<- 
ux ou la voix de Fopinion ne se fait pas 
itendre bien distinctement, peut casser la 
Lambre des deputes, et consulter ainsi la 
ition, par Fappel de nouveaux manda- 
ire^, il peut egalement augmenter la cham- 
*e des pairs lorsqu'il voit que Fesprit de 
adttion degenere, ou est sur le point de 
igenerer en un esprit stationnaire ou retro- 
-ade^ ou settlement lorsqu'il peut craindre 
le cette Ghambre ne soit pas assez Torgane 
I veto royaL On ne doit pas hesiter de le 
jne, puisqu'on a meconnu cette verite, la 
calte de nommer des pairs ne peut recevoir 
icune limite , puisque sans cela le roi , depo- 
taire supreme des traditions sociales , n'au- 
lit aucun moyen de defense contre la Gham- 
-e Haute , toujours retrancb^e derriere le 
mpart de son inamovibilite. Ceux qui crai- 
i6Bt que le roi ne puisse abuser de cette 
LCiiltd se trompent fort ; car il ne pourrait 
>iiser au- detriment du corps social sans que 
r ne fKkt k son- propre detriment. Le sou ve- 
in d'un peuple ne peut vouloir que la con- 
rvation des institutions, puisque lui-meme 
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fait partie de ces institutions , qui touta 
tiennent. 

En un mot, la chambre des deputes rep 
sente les opinions, dont la marche progresi 
est toujours rapide ; la chambre des pairs 
presente les moeurs, qui ont aussi une mar 
progressive, mais plus lente. II faut que le 
ait toujours les moy ens n^cessaires pourvei 
k ce que cliacune des deux Chambres rej 
sente bien ce qu'elle doit representor. Le 
etant , en dernier r^sultat, Tinlerpr^te l^s 
I'expression meme de la volonte gener 
etant, par sa nature et sa situation, le re] 
sentant immuable et sacre de la societe , 
etre investi de tons les moyens qui peu> 
lui reveler les besoins de cette societe , le m< 
en contact avec elle. Le roi, c'est la voloi 
les Chambres sont la raison de vouloir. 

Je ne pretends point, mon fils,.vous es 
quer dans ses details le mecanisme admir 
de cette organisation constitutionnelle , d 
nue si n^cessaire depuis que les peuples 
peuvent plus etre gouvernes par des maxi 
et des traditions, Ceci nous menerait trop h 
et n'est pas.itf^nie dans la sphere de m 
tations oil libuJ -nous sommes places. Ma 
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rous est faciie deja de comprendre que la pr^ 
*ogative royale n'est pas aussi restreinte que 
I'on serai t porte h le croire. Le gouvernement 
[Tonstitutionnel pourrait se d^finir un gouver- 
aanent fonde sur Fopinion ; car tout cet appa- 
reil si simple et si complique en m^ine temps 
n'est, ainsi que nous Tavons remarque , qu'une 
[nethode ingfenieuse pour consulter k chaque 
instant Fopinion , et neanmoins pour la con- 
mlter sans s^ asservir aveuglement , pour 
[a d^ager des passions qui peuvent Fobs- 
:urcir, pour la diriger elle-m^me , pour n'en 
recevoir des lecons ou des avertissements 
)ue lorsqu'elle a 6te form^e et miirie, soit 
par les discussions des Chambres, soit par 
la liberty de la presse. La liberte de la presse , 
ce grand et mobile interpr^te des sentiments 
et des passions de tous, ayant besoin, k son 
tour, d'etre reprim^e dans ses hearts inevita- 
bles lorsquVlle ne trouve pas en elle-meme 
sa propre repression, ii y aura devant les 
tribunaux de nouvelles discussions qui jette- 
rent du jour sur les questions les plus dif- 
fidles, non prevues; et, d'une part, il se 
formera, par Find^pendance du corps judi- 
ciaire, une autre sorte.de traditions comple- 
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mentaires, penclaot que, d'une autre {wrt, 
les jur^ , appel^ dans las causes relatives 4 li 
libeite de la presse, perpetueront dans la so- 
ciete I'esprit de ces mtoes traditions eoni' 
pl^mentaires unies aux traditions fondunen- 
tales. Cest ainsi que les lumi^res sociales tt 
perpetueront dans tous les clients de h 
nation; c'est ainsi qu^il se formera nne grande 
eC noble puissance fondee tout entiere sor la 
conscience publique. 

Mais si Topinion est contenuedans de justei 
limites , celles d^une graode morality, lepoo- 
voir dn roi est contenu par ces memes limites: 
il a de plus celle de la responsabilit^ des M^enU 
qu*il emploie. Ces agents ne pouvant jamaii 
executer aveuglement la volonte royale , pnis- 
qu*ils en sent comptables sans trouver en dk 
aucun refuge , il s'ensuit qu'ils ont le droit de 
la discuter avant de Femettre. Les r^les de 
cette responsabilite ne sont pas encore fixees; 
le principe seul est admis, mais il est deja 
une force des choses. £t cependant le roi, 
toujours enveloppe de son inviolability, nc 
pent se tromper, puisque la volonte royak 
ii'est point celle d'un ftiomme. II ne pent eessei 
un instant d'etre le representant de la societe 
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puisqu'il n'est pas sans cela. II ne repand que 
des bienfaits: le droit seul de faire Qrace^ qui 
est le droit de ne pas etre trop juste, est une 
exception k Fimpossibilite ou il se trouve d'a- 
bandonner k Parbitraire sa haute volonte. 

On s'estbeaucoup agite, en dernier lieu, au 
sujet de la loi actuelle des elections ; et nul n'a 
fait contre cette loi la veritable objection qu'il 
y avait k faire, c^est qu'elle ne repose pas sur 
la nature m^me des choses; que les restric- 
tions impos^es a la faculte elective d^rivent 
d'une clause qui pouvait etre ou ne pas ^tre , 
ou etre diff^rente ; que par consequent cette 
loi porta tous les caracteres d'une loi faite de 
nutin tthamme, ce qui est contraire k I'essence 
d'une loi constitutive. Je vous presente cette 
objection, noble jeunehomme, parcequetoutes 
les autres sont tirees de considerations etroites, 
et ne meritent pas meme d'etre examinees. 
Mais, en remontant plus haut, je trouve la 
raison de cette restriction apportee k la faculte 
electiye. Le legislateur qui a donne la Charte a 
cree, par la plenitude de la puissance royale, 
par la dictature supreme et momentanee de 
sa mission de fondateur d'une societe nou- 
vellc, une force de choses qui nVxistait pas. H 
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a pu choisir le ^rain de sable dont ii ^lail 
])er]iii8 k la mer orag^euse de la democntM 
de s'approcher, et contre lequel devaient m 
briser les flots de Fel^mentpopulaire. CetC m 
des prodiges de I'org^anisation sociale qa'il in- 
tervienne toujours un pouvoir au-des8iu d( 
la societe meme, lorsque le besoin s'en £ul 
sentir, et qui cesse en m^me temps qae le be- 
soin. Le doi(];t de Dieu est Ik. Une autre chose, 
non moins merveilleuse, c'est que le pouToii 
se donne h lui-meme des limites qo'enmite il 
ne peutplusfranchir, imagedeDieu imposants 
I'uni vers des lois qui doivent subsister toujours. 
Le leg^islateur ne fait done que promulgnei 
I'etat de la societe ; les lois ne sont done que 
Texpression de cet etat. L'assentiment qui re- 
sulte de leur accord avec la volonte g^nerak 
fait qu'elles peuvent s'executer librement : c*cil 
ainsi qu'elles deviennent fecondes, et susoep* 
tibles de creer k leur tour des moeurs et des 
opinions. Nulle puissance alors ne peut les bri- 
ser sans briser la soci^e elle-meme. Est-oe la 
multitude, toujours si inconstante et si mo- 
bile, si peu habile k voir dans Favenir, eta| 
(^ui ne repose que Finstinct du moment, est' 
ce la multitude qui peut imprimer a une in- 
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jtation un tel caract^re de permana^ce et dc 
iKe? La raison de la loi se puise, comme la 
tkon de Fexistence d'une dynastie, dans un 
rdre d'adeesque la mukitude necherche point 
pteeCrer; naais la chose Yirtuelle, une fois 
alisee, attire tous les respects de la multi- 
ide, parcequ'elle reconnatt sa pensee in- 
iD€. Les peuples aimeot a se reposer dans 
I sCabilite. La soci^te sait ce qu'elle veut ; les 
ndiwidus pris up k un Tignorent ; la soci^te 
Nnnait ses besoins ; les individus en sont peu 
struits. Tant que la veritable manifestation 
a pas eu lieu, il y a trouble, inquietude, 
lalaise. 

Mais, pour en revenir k la loi des elections, 
le est le corollaire le plus ri^oureux eC le plus 
tt^al de la Charte. Sans cela qui aurait eu 

puissance de restreindre la faculte electo- 
de k 3oo fr. d'impositions, ou meme k trois 
mmees de travail? qui aurait eu la puissance 
e fixer une limite quelconque, de placer ce 
rain de sable qui se rit de la violence des 
ots ? Le pouvoir au^dessus de tous ie$ pou- 
>irs de la societe, le pouvoir essentiellement 
nnporaire qui avait donn^ le pacte social 
'existait plus , soit pour y ajouter, soit pour 
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le modifier. Ce qu'il y a de remarquabL 
rassentiment qu'a re^u une loi qui sec 
desheriter une partie de la nation. Or Vi 
timent accorde k cette loi nW autre 
que la confirmation de Fassentiment a< 
a la Charte. La multitude ne sait pas cr^ 
dre, mais ellea un admirable instinct po 
dopter. Ainsi la loi des elections n'est ] 
comme elle pent le paraitre au premier 
d'oeil , une loi faite a priori, une loi qui 
une ligne arbitraire, mais une loi fond 
la force meme des choses, et qui a n 
meilleure de toutes les sanctions, ce 
Fassentiment des peuples. Les contradi 
quelle a eprouv^s, et les efforts qui o 
faits pour la defendre, lui ont en qi 
sorte donn^ I'autre sanction, celle de 1 
rience et du temps. 

Tout I'edifice social avait peri, il 
bien Tasseoir s'ur une base nouvclle ; el 
niveler et affermir le terrain sur lequel < 
s^dlever Fedifice nouveau , il fallait bier 
tervention de ce pouvoir qui est au-des! 
la' societe. Voudriez-vous h present ren' 
les constructions deja faites pour arriv 
tuf , pour bouleverser encore le terraii 
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»rte les fondements d'un ^ifice sit6t con- 
imne aux jruines? Seriez-vous siir, apres tine 
iMMaxtleuse experience, de retrouver Fap- 
li dont Yoas ne pouvez yous passer, cet ap- 
li doue de tant de force , parceque sa farce 
ent de pins haut, cet appui sans lequel votre 
roe k YOUS , qui est tout humaine, est entiere- 
jent ndUe? 

Le principe de la loi des Elections etant un 
rincipe^politique, et non un principe lAoral, 
tzecutioB de la loi sera sujette k quelques in- 
^nvenienis jusqu'k ce que le principe moral 
f aoit joint, par la tendance toute natureTle 
36 inatmcts sociaux. Quelques uns de ces in- 
my^nients sont apparus k I'instant ni^me, 
; out jet^ line sorte de terreur dans les esprits. 
'o n'a pas fait attention que le principe mo- 
il, essentiellement conservateur^ ne ponr- 
lit s'finir au principe politique que lorsque 
s passions du moment setaient calmees. Les 
boix hostiles qui ont sig^nal^ quelques unes 
e nos elections ne viendront phis nous alar- 
ler lorsqu'enfin il sera Evident que le prin- 
pe polkique n'a plus besoin d'etre d^fendu , 
^r8q1le enfin on aura le sentiment de sa sta- 
ilite. 
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Apprenez, noble jeune homme, qu'aneU 
uae fois entree dans la societe ne pent p] 
en etre exclue, comme lorsqu'un principc 
ete adopts il faut en subir toutes les con 
quences. Ainsi Telectiou immolate ne p 
plus 4tre ravie k la nation francaise, et U 
les resultats de I'election immediate doivi 
dtre ad mis. II est certain que si Ton etait pi 
venu k retablir deux de(jres d'dlection , ce mc 
n'aurait pu subsister : le germe conteno di 
la loi qu'il se serai i: a^i de reformer, ce gen 
n'aurait pas peri^ il aurait profondement t 
vaille tous les elements de la societe. Peat-^ 
alors n'auriez-vous pas tarde d^entendre soi 
du sein de la masse electorale du premier < 
gre un cri terrible et unanime pour demand 
la plenitude de la prerogative dont elle n'l 
rait eu que la preparation. On aurait tu al 
une revolution ou Toligarchie aurait ete ol 
g6e de reculer devant la democratic, car cc 
derniere se serait appuyee sur un princ 
existant dans la societe. Les centuries aiirai< 
voulu etre cgalesientre elles. 

Quoi qu'il en soit, cette loi devenue la fa 
des choses a cree le veritable sol social. Aid 
mon fils , c'est sur le corps electoral considi 
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ins son ensemble que doit s'asseoir le tr6ne 
gitime et constitutionnel. 
Ge que nous venons de dire ne pent con- 
ister le sentiment de Pegalite, puisqu'il n'y a 
isde classeprivilegiee, et que tous peu vent s'a- 
mcerversla somme depropriete fonciere ou 
dustrielle qui a ete assig^nee. La propri^te a 
lang^ de mains et sur-tout a chang^e de nature, 
; qui constitue bien une soci^t^ nouvelle.La pro- 
*i^ industrielle a ete affranchie, en ce sens 
I'elleestdevenue plus accessible pour tous, et 
I'elle n'est plus un obstacle a s'elever dans la 
erarchie sociale. II y a eu une bien autre r^vo« 
[tion [dans la propriete fonciere : parmi les 
>mnies, les uns ont cesse d'etre attaches k la 
^be pour Tarroser de leurs sueurs dans toute 
>ne^ation de Favenir ; les autres ne peuvent 
OS tirer de la glebe toutes leurs pretentions 
IX distinctions sociales. II n'y a plus ni terres 
obles ni terres roturieres. En outre, la pro^ 
riete a subi une grande division : elle gravite 
ers un partage egal, qui n'aura jamais lieu, 
lais qui donne Tespoir a tous, II ne s'agit 
us de donner la poulc au pot de Henri IV ; 
s'agit de faire que le plus grand nombre pos- 
ble ait sa maison , son jardin , son champ. 
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Peut-etre un jour reconnaitra-t-on V\ 
d'admettre d'autres signes de la preroj 
electorale ; peut*etre celui qui aura renc 
services dans de certains emplois, ou cpi 
illustre sa patrie par de belles actions , 
portantes deconvertes, des ecrits rem£ 
bles, sera-t-il adnvis k faire parde du 
electoral ou du corps des candidats a la < 
bre des deputes. Alors nous aurions en I* 
ce qu'on appelait k Rome les citoyens 
ques , classici cives, citoyens desigpies pj 
pinion comme des modeles de toutes les 
riorites morales et intellectuelles', et au: 
nous donnerions un rang politique , un 
tence sociale. La composition des juret 
n'est point encore faite, sera sans dou 
cheminement k ce progres tout naturel < 
institutions. Mais ce qu'il dtait bon de 
avant tout , c'etait de constater I'affranc 
ment de la propriete , parceque des qu'u 
existe il faut s'empresser de le recon 
pour eviter toute lutte, toute contentio 
un mot la liberty, c'est la justice. 

Au reste , il y a une telle moralite att 
h la propriete, qu'il ne faut pas trop sVfi 
cher de voir que la societe nouvelle se 
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uniquement sur la propriete. Une fois que les 
institutions seront bien assises et bien affer- 
mies, il sera permis de chercher les titres au 
droit de cite ailleurs que dans les registres des 
contributions. S'ilest vrai, comme nous I'avons 
deja dit, que le droit de propriete soit une 
concession de la societe, il est vrai aussi que 
c'est la premiere de toutes. Ainsi la societe 
affranchie a bien pu prendre pour premiere 
base la propriete affranchie. 
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CINQUIEME ENTRETIi 

L'espece humaine a marche d'affran 
ment en affranchissement. L'escla vage i 
plus que dans les debris des civilisatii 
ciennes. Le regime feodal, qui avait 
la portion de Fespece humaine (^mancij 
le christianisme, a reellement ete ab 
Louis XIV. Je ne puis m'abstenir d 
que la feodalitd est peut-etre Tinstitut 
ciale la plus forte qui ait jamais exists 
qu'elle ^tait rivee dans le sol roeme, et 
encbainait tous les ranges les uns aux 
Ce qui prouve en effet toute sa fore 
qu'elle ait pu resister si long-temps a '. 
dant du christianisme, c^est qu'il n'y 
eu assez d'une succession nombreuse 
pour affaiblir sa puissance. La grand) 
pation de la troisieme race a ete de luti 
cesse contre elle corps k corps, comme 
pie romain a luttc pendant plusieurs 
contre le patriciat. La revolution fra 
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te terrible et toute sang^lante qu'elle a ete, 
pu achever la destruction de cet arbre vi- 
ireux et si profbndemeiit e;nracine dans la 
re. Ge qui avait ete epar^pi^, ce qui avait 
Iste k tani d'orages, ce qui avait survdcu 
prince le plus absolu de la monarchie, a 
aye de ressusciter sous une autre forme, 
tte s^ve des siecles est venue tourmenter 
racioes qui avaient ecbappe au fer et au 
t. Mais le ch^ne de Dodone, consume par 
Foudre et la caducite, ne rendait plus d'o- 
le; la mission de la feodalite ^tait finie. Au 
te, comme puissance fortement constituee, 
5 a ^t^ protectrice, parceque le fort est tou- 
urs protecteur : ainsi la societe doit beau- 
ip au r^ime feodlil. La portion du peuple, 
i toitdans les liens de la servitude, lAais 
i connaissait la dignite de Fhommje par 
vangile , devait parvenir t6t ou tard * au 
aifait de Temancipation. Sans doute il fal- 
t, 81 toutefois il est permis de sonder les 
es de la Providence, sans doute il fallait 
'auparavant cette grande masse fut imprc- 
ee de principes rooraux et religieux ; car si 
B eut ete livr^e k son propre instinct, com- 
'nt aurait-elle pu 6tre contenue? Si done 
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Ton voujait nous read re nos instit 
cieiuies , il faudrait nous rendre 
temps nos anciennes moeurs, nos 
notre culte pour les fenunes, nos 
cheyaleresques , notre naive ignor 
les prestiges eclatants qui servaien 
nos n;iis^es, k dissimuler nos sec 
leurs. Que dis-je? ce serait k la hau 
la classe privil^iee, qu'il faudrait rei 
ces cboses. Mais k la classe qui a 
tiers-etat, iMla classe qui poile h 
jour, ne faudrait-il pas lui rendre 
d'oii elle est sortie, et, avec cette 
tous les sentiments et toutes les pe 
servitude? ne faudrait-il pas enfin 
ce qui faisait qu'il etait peut-etre inc 
qu'elle rest^t dans les liens dont k i 
est delivree? et sur^out ne faudrait 
dre k toutes les classes la jeunesse d 
vivacite, j'ai presque dit le fanatisi 
timent religieux? Lorsque les croy 
ciales et positives ne sont plus k 
tous les individus , lorsque le senti 
gieux est venu se refugier dans le n 
tuaire que le sentiment social, alon 
bien necessaire que la soci^te n'in 
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and nombre ces sortes de sacrifices dont 
igion peut seule adoucir Famertume, ou 
supporter Fhumiliation. Alors, pour tout 
!n un mot , la reli^on n'a plus autant k 
iper du bonheur de Fhomine sur la terrc, 
!<(ue la societe peut s'en occuper davan- 
, die n'a plus a relever le courag^e, la pa- 
:e, le i^entiment de soi-meme dans des 
mes desherites des prerogatives sociales, 
[ue les prerog^atives sociales sont pour 
on du moins sont accessibldili tous. Dans 
Qciennes republiques, la liberte des ci- 
18 se fondait sur Fesclavage, et encore les 
ens ^taient tr^s peu libres. Ceci embarras- 
l-la-fois Montesquieu et Rousseau ; ils n'a- 
it pas a cet egard les lumieres que fournit 
: actuel de la society ; ils n'avaient pas vu 
ne nous la societe se faisant. 
30 fils, il faut que la verite sorte de ma 
be; et, quelles que soient vos repugnances, 
ne pouvez refuser d'entendre un vieil* 
. Ce n'est pas depuis bien long-temps que 
ntiment de Fhumanite commence k s'e- 
re. Vous n'avez point fait cette remarque, 
e jeune li<)mme, parceque tout ce qu'il y 
! g^nereux dans le temps ou nous vivons. 

6. 
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a du naturellement passer daos votre 
Heflochissez cependant: combien voyonv 
ea efFet de classes d'hommes mises ho 
I'humanite par des society tr^s perfec 
nees? Les llotes, k Sparte, n'etaient poii 
hommes : on poiivait les tuer impuneme 
Athenes, ii y eut dans le sort des esclaFe 
amelioration qu'il est juste de remarquer. 
clave qui ^tait trop maltraite par son n 
pouyait demander k etre vendu h un ; 
mattre; mais* toujours il etait vendu co 
un vil betail. Souvenez-vous, mon fiL 
sort des esclaves k Rome; souvenez-vou 
combats de gladiateurs; et gemissez avec 
en pensant combien cette imag[e de I 
empreinte sur le front de tous les homm 
souvent ete avilie et meprisee. Sous la lo 
ternelle de Jesus-Christ, on a vu des bona 
et Ton en voit encore, descendre dans Fi 
ancienne pour y disputer leur vie contn 
animaux furieux« Juste ciel ! le sauQ des' 
tyrs verse dans les amphithedtres n'a don< 
^te une expiation suffisante ! Enfin c'est 
la loi de Jesusk^brist, c'est sous des pri 
Chretiens qu'il y a eu une gent thillable et 
veable, que la servitude de la glebe a ete 
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nue ; et les serfs du Mont-Jura n'ont ete af- 
franchis que la veille du jour ou le tocsin de 89 
Bt entendre son glas funebre. Souvenez-yous 
de I'espdce de leg^^rete et d'insouciance avec 
Ja(pielle une femme dont vous aimez tant k 
lire les lettres, une femme a qui Ton ne pent 
refuser ni les (][races de I'esprit, ni les senti- 
menu du coeur, une femme qui fut Fun des 
omemenfs du siecle le plus poli de la monar- 
chies parlait des ex^utions cruelles de la 
Bretagne. Souvenez-vous que les amis de I'hu- 
manite avaient eu k peine le temps de se re- 
jouir de Fabolition de la torture, lorsqu'ont 
commence les Y^pres Siciliennes de la revo- 
lution. Combien de Parias ou de Guebres , de 
toutes les sortes, ont produit dans I'opprobre 
lears giteerations asservies d'avance ! Vous 
sentez bien, mon fils, que je n'entends point 
rappeler ici les proscriptions, ni les massa- 
cres de populations entieres, ni les suites ter- 
ribles du droit de conquete ; il serait trop long^ 
et trop douloureux de re tracer tons les crimes 
et touB les exc^ qui ont ete la suite de cette 
absence du sentiment de I'humanite pour une 
r partie de Fespece humaine : je ne yeux signa- 
« \er que cette tendance des esprits , qui portait 
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tout natui'ellement a exclui*e de sa pen 
bituelle certaines classes d^hommes , qi 
tait a les faire considerer comme petri 
autre limon, comme animes d'un autr 
fle de vie , comme Strangers a nos afFc 
Mais il est certain que ce sentiment d^ 
nite, en s^appliquant k tons les homn 
composent une meme soci^te , qui yive 
les m^meslois, sousl'empiredes m^mes i 
s'etendra graduellement au-delk de la 
restretnte et speciale, hors des murs de 
hors des limites de la pa trie. II n'y aui 
plusieurs pa tries sur le meme sol; et eel 
fraternite domestique enseig^nera la p 
de la confraternite generale. Des-lors il 
parmi les peuples un patriotisme mo 
clusif ; ce qui constituera un nouvea 
public ) soit pour la paix, soit pour la ; 
un nouveau droit public pour les co 
un nouveau system e d'economie polid 
lativement k la balance du commerce 
prohibitions : ce qui entrainera Faboli 
ces droits d'aubaine, restes etranges d 
dos naufra(j;e's dans la Torride. Des-lor 
Iterance protegera tous ceux qui pre 
un culte different. Des-lors on s'accoui 
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e pas Jeter hors de Fhumanite les coupa- 
s memes dopt la society aura h se defendre. 
i-lors oh cessera d'opposer k rabolition de 
peitae de mort les memes arguments que 
I a si long-temps opposes a I'abolition de la 
tine. 

Oiii, le sentiment de Fhumanite est une 
>se noavelle, dans le sens que je viens d'ex- 
.'quer, he malheur n'est plus a lui seul une 
te d'infamie, car le malheur, lors m^me 
il eU m^rit^, excite k present tout notre in- 
iC; el sans doute un jour, encourage par 
te bienveillance attentive qui refusera de 
trir le malheureux , I'homme ne courra plus 
tant le risque d'etre perverti par les re- 
's. Le sentiment moral n'aura plus k se pr^ 
inir que centre la prosperite; et les chances 
ce danger sont et seront toujours moins 
mbreuses. 

ijiie tout ceci ne soit point cependant une 
80D pour couyrir d'anathemes les anciens 
ts de la societe; ils etaient ce qu'ils devaient 
e. On ne pent pas accuser les hommes lors- 
ilt ne praticpient pas une vertu qu'ils ne 
inaissent point, dont ils n'ont point le sen- 
lefit. 11 fallait du temps pour que la mo- 
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rale de FEvangile, pour que le sentiiE 
chr^ien^ fussent identifies avec le sen tin 
social perfectionn^. Les paroles d'un I 
mort pour racheter la noble creature de DJ 
pour partag^er avec elle le fardeau de la s 
darite, ces paroles de paix et de vie qui 
dressaient k tons, venaient consoler Fhon 
exclus de la societe par la rigfueur des in 
tutions, mais ne Tavaient point fait en 
dans la societe. L'esclave , le serf de la ^i 
le paysan taillable et corveable, Partisan d 
le salaire etait calculi pour la plus strict 
la plus indispensable subsist ance, Pindigi 
le proletaire, tous etaient les fils de Dieu a 
bien que Fenfant ne dans la pourpre , ou 
les marches du tr6ne; mais ils n^etaient 
les freres de tous dans la communaute see 
A cette epoque, la distinction des classes i 
tait une barrierc , non seulement ]X)ur les 
plois , pour les distinctions , pour les hie 
chies, mais meme pour le genre des affecti 
Au reste , nous n'avons encore, k cet ^gard . 
cun juste reproche k faire aux temps anc 
qui ne retombe plus ou moins sur nous- 
mes, tant que nous ne serons pas entieren 
entr^ dans Tadoption du sentiment le ] 
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general, le plus universel, le plus complet de 
rhiimanite. Une seule exclusion les fait toutes 
comprendre. La moiudre expression d'indif- 
fi^rence ou de dedain qui r^sulte d'un prejuge, 
et non d'un sentiment raisonne, qu'elle n'at- 
taque qu'un petit nombre ou qu'elle embrasse 
un grand nombre, tient toujours a ce fond 
d'aristocratie que les progres de la societe ont 
tant de peine ^ d^truire, et sert a nous expli- 
quer ce qui etait autrefois. Sans doute a pre- 
sent I'incendie du Palatinat ne pourrait plus 
etre ordonne; et, dans le temps de la terreur, 
la Convention, qui reculait si bien vers la 
barbaric, ne put parvenir a organiser la guerre 
sans merci. Mais n'avons-nous pas encore le 
duel. Teste du jugement de Dieu, quand le 
jagement de Dieu a disparu de nos prejuges? 
N*est-ou jamais tente, tout en proclamant 1'^- 
galite des droits, de ne pas proclamer Fegalite 
des ^gards et de la consideration , de regarder 
encore quelques uns de ses semblables comme 
si le regard d'une personne quelconque pou- 
▼ait encore tomber de haut sur une autre per- 
sonne? D^rmais cette politesse fran9aise, 
I'un de nos plus aimables attributs, ne doil- 
elle pas etre le partage de toutes les classes? 
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A I'epoque dont notis parlions toi 
la religion , cpii prit tonjours le fa 
protection, qui voulut tonjours 
distances , adoucir les injustices , ] 
les dedains de la soci^te, la relig^oi 
les h6pitanx pour donner un asi 
s^pe, pour garantir du desespoir, 
cher k I'infamie des personnes du 
sauver d'innocenteS creatures d'ui 
ou moins certaine ; mais , par le: 
la society, les h6pitaux doivent 
cesser d'exister, comme les lazarc 
proseries ont cesse d'exister dans 
la lepre a ^argn^ k Fhomme ses i 
ravages, dans les lieux ou les h 
parvenus k se garantir du redo 
de la peste, dans les lieux enfin c 
tellement apportees du dehors , ce 
bles maladies ne sont plus ende 
h6pitaax ont d^ remplacer egalei 
taines nobles coutumes qui ne pei 
qu'avec la simplicite des moeurs 
telles que Thospitalite des anciens 
i:|teges atroces, tels que Tinfantic 
li^ertaines lois oppressives et degrac 
que Fesclavage, qui assurait au n 
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itance des miserables. La religion recutiliait 
Dsi rheritage de toutes les civilisations pre- 
dentes; elle reparait les maux in^'vitables 
li r^ultent de I'inegale repartition des fur- 
nes, deTinegale repartition des facultes de 
atdligence. Maintenant les hopitaux, faits 
mr une seule classe, blessent le sentiment 
i I'egalite: d'ailleurs le bien-etre social ten- 
ant k s'^etendre de plus en plus, il y aura 
tujours graduellement moins d'hommes k qui 
i seront utiles. Ce tableau de Tentassement 
! tant de miseres dans un seul lieu blcssera 
ujonrs de plus en plus nos regards. Notre 
Idaigneuse indifference aime sans doule k se 
poser du soin de soulager tant de maux sur 
dmirable devouement des sceurs de la Cha- 
te; mais notre dette est-elle acquittee? 
Je sais que la paresse et I'imprevoyance se- 
nt toujours meres de la pauvrete , et de tous 
% malheurs qu'entralne la pauvrete; mais 
les seront plus rares , k mesure que le bien- 
it de r^mancipation se fera plus sentir, et 
ra mieux apprecie; a mesure que le bien- 
re, social sera k Fusage du plus grand nom- 
e, les repugnances pour cette demicre res- 
urce de la misere augmenteront : nul ne 

TOMB 111. 7 



74 LE VIKILLAUD 

voudra s'abstenir des soins de sa propre h- 
mille , lorsque la maladie viendra interrompn 
le travail de ses mains; nul dq voudra mourii 
dans le lit de la pitie publique. II faudra bioi 
alors que la society trouve d^autres moyeni it 
secourir les infirmes, les indigents; et elleks 
trouvera, car la societe ne pent maoqiiera 
elle-memc. 

La relig^ion dut prendre aussi sous sa pro- 
tection les etres d^laisses de toute compassioD 
humaine, ces etrcs que la justice des hommeii 
si courte et si imprevoyante , fl^trissait on 
faisait niourir; mais la societe, maintenant 
qu'elle estdevenue essentiellementchretieniief 
s'occuperaelle-mCme de rame'liorationdusoit 
des detenus. Elle finira sans doute aussi pir 
renoncer au droit de mort. 

Souvenez-vous , mon fils, du profond de- 
da in que conserva toujours Bonaparte poor 
Tespece humaine. Ce n^etaient pas certaiBS 
classes qu'il excluait de Thumanite ; mais Flia- 
manite tout entiere etait par lui niise hors it 
rhumanite. Un tel dedain etait sans datUt 
dans sa nature intime, dans la t^nebrod* 
profondeur de son egoisme ; mais ce qui avak 
<\\i contribuer h le fortifier en loi, c'elail 
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I'inalterable servilite de ceuxqui rentouraient , 
servility qui se faisait d'autant plus remarquer 
qu'elle etait plus opposee aux moeurs , qu'elle 
etait plus en contradiction avec les opinions 
manif^ees du sicclc. £t ici, mon fils , je ne puis 
m'empecher de justifier encore a cet ejjard uno 
des ^poques les plus glorieuses de notre monar- 
chic, et que Von est si sou vent tente d'accuser : 
il s'ag^t do r6gne de Louis XIV. On ne fait pas 
assez attention que dans un temps ou les demar- 
cations sociales sont profondement cnracinees 
dans une nation, chacun a le sentiment du 
rang^ ou il se trouve place, chacun aussi a le 
sentiment de sa subordination et de son in- 
feriorite relativemcnt aux classes plus elevees. 
Le rang supreme, dans une telle contexture 
d'idees, dtait hors de toute proportion et de 
toute analog;ie. Le re(]^ard du souverain torn- 
bait de trop haut. La m^me raison que j'ex- 
pliqnais tout-h-lTieure, qui faisait que le 
sentiment general d'humanite n'existait pas , 
faisait aussi que le sentiment de la di(jnite de 
rhomme^ abstraction faite du ran(j^ que chaque 
homme occupait, ne pouvait pas exister non 
plus. Le tiers-etat ne demandait point a etro 
afFrancId de la dure neccssite d'assister aux 
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otats-g^neraux dans une attitude humi 
il demandait que les autres ordres *] 
tassent egalement h g;enoux. Tout se tie; 
les moeurs d^une nation. Ge qui n'^1 
servile sous Louis XIV, parcequ'on n 
chait pas les idees de servilite , pouvi 
bien ^tre servile sous Bonaparte , pare 
fond des idees etait changed, et paroec 
tait k des bqbux que les bassesses etaiei 
man dees. II faut toujours ju^er les h 
d'apres les idees qui sont repandues < 
temps ou ils vivent, et d'apres les idees < 
memes attachent aux choses. Tout 1 
qui ne se respecte pas lui-meme ne pi 
etre respecte par les autres. Ainsi je n'c 
point justifier la bassesse pour un temp 
blamer pour un autre temps; je n'c 
point justifier non plus Tinsensibilit^ f 
rertains malkeurs dans un temps , et la 
pour un autre temps. Mais, si vous 
<Hre juste pleinement, faites entrer ei 
de compte dans les motifs de vos jug 
les moeurs et les idees , les opinions et le 
ments de chaque epoque de la civili 
])rcnez dans son entier un 4ge de la s 
un k^e de Fesprit bumain. Ne separei 
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Findividu de tous les resultats du temps ou 
il vivait. Vous qui 6tes si susceptibles de sen- 
timeots fiers et humains, savez-vous ce que 
vous auriez ete sous Louis XIV? savez-vous si 
yous n'auriez pas parle aussi leg^erement que 
madame de Sevign^ des executions de la Bre- 
tagne? sayez-vous m^me si vous n'auricz pas 
demand^ votre part dans les confiscations des 
bieDS des condamnes pour haute trahison? 
sayez-yoas si vous auriez trouve dans votre 
coeiu* cette humanity g^n^rale et universclle, 
cette pitie pour toutes les conditions, qui n'e- 
tait pas aloTS dans la socicti^? Admirons Pe- 
lisson ecriyant pour le surintendant Fouquet 
un plaidoyer qui surpasse en Eloquence la 
cel^bre oraison pour Ligarius ; admirons La 
Fontaine faisant sur la disgrace de ce favori 
ia plus belle el^gie qui existe dans aucune 
langne; mais contentons-nous d'admirer ceux 
qai donnent de si honorabies exemples de 
vertn, sans toutefois fletrir de notre mepris 
oenz qui n'^taient qu'au niveau de leur temps. 
I^exigeons pas que les idees d'un siecle soicnt 
devancees par les hommes dont nous discutons 
la conduite, lorsque nous-mcmes nous avons 
tan tde peine k suivre \v notre. Los hommes, sauf 
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qoelqnet nre$ ezcejvtioiif qa'au»ra,oii^pQII 
*iait fiiire ^fentrer dans la rifle g&i^nilttJ 
hmnmes doivent tootapprendre deMki,fH|!|[| 
les pr^^rts de la soci^ ne paiiwQt.4iiii|/9 
graduek, et nous ne derons jaget Im l^PM 
qne d'apres la aociitiL An rette,IiOi]ij|^jj|j 
Alt nn ti grand prince qu'il ^tah Impi'pfip 
k la louange de Fexalter; et PdiMop. iip| 
Fontaine n'ont pas craint de le fiaint> -.' ^«;-; 
Que si je yonlais, k mon tpor, enn|j|p|| 
la.Gonduite et les paroles de tant^d«]qpf|f 
v^res et implacables , me livrer>k la aftJEnjii 
hommes qni ont lev^ F^ndard 4ea^ljpqi 
nonveauz «. je ne manquerais sans .4<)Prti JH 
de tristes sujets de r^rimination ; Ja i|%m 
pas de peine a trouver, parmi let pfawifc 
(|[ueux detracteurs de nos anciennea ^ojpi 
de nos vieux souvenirs nationanz^jpanDaici^ 
qui sont le plus disposes k s'^ever cpnttt 1 
despotbme de Louis XIV, des hoimn^i f 
ont flatte toutes les tyrannies de la nSvololioi 
I^ uns trouvaient leur excuse dans Iflnr att 
dijanent k I'ancien ordre de choset, et da 
Ks habitudes quHls avaient contractte i 
bonne heure, d'etre toujours soumis aa poi 
voir^ les. autres, dans I'^lat de tant de tii 
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' toires , et dans ces parodies de grandeur, unies 
a une (j^loire si reelle. Xes uns mettaient du 
devouement a s'abaisser devant la tyrannic 
pour faire arriver dc temps en temps jus- 
qu'k die les plaintes de Fopprim^; les autres 
etaient settlement sous ce charme de seduc- 
tion qui ^mane de la puissance, qu'inspire 
plus ou moins le deploiement d'une grande 
force. L'enivrement du pouvoir est dans ceux 
sur qui il est exerce aussi bien que dans celui 
qui Fexerce. Ainsi toutes ccs recriminations 
pourraient ^re injustes, ou, dans tons les 
cas, seraient une deplorable satisfaction pour 
des m^nes augustes livres aux outrages des 
enfants du siecle. Une fois pour toutes , d^cla- 
rons-nous solidaires pour nos contemporains; 
et croyons aussi que nos ancetres furent soli- 
daires entre eux. 

Je ne I'ignore point , les exemples de servi- 
lity et d^adulation que je pourrais citer seraient 
hers de I'esprit du temps. Je crois que, du 
moins en theorie, le sentiment de la dignity 
de lliomme est plus generalement repandu ; 
je crois, par la meme raison, que le senti- 
ment dc Fhumanite recoit moins dc restriction. 
Le progres sur-tout est bien sensible depuis 
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4 Ne diraitKm pat i|iie k d«i 

po , in.niMtinl>hm 1m fm 

pki r ropei iseiiIjoii9,aftitp«ii 

le d^dopp t de oe» deuce tanliiiiciilt a 
qne les coi Ites del Romaitis finsii pov 
P£?8iigile? ne dirait^ i pas cpie ce jjofoff » A 
hmimumtUq b co nineroe dca idiii mM 
l»ai^tabli?Le] Itredesdeitiiiioihi 
le ▼onlak com yen, et il iatt\ 



bom tons let moyi Enfin , aTant aoM|'«i 
dendk lenttiiients taient qae pftrltfMl^ 

gion; depais ib xt itr^ dana la aodM^ 
mesore que la m ^est plus ftaittMM 

Tesprit da ck ii i e. . r. 
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* 

SIXIEME ENTRETIEN. 

Jascp'k pr^ent, mon fils, je n'ai point en- 
core abord^ directement la question qui est 
la plas importante de toutes. Gependant, si 
Yous m'aTez bien compris, vous devez ^tre 
d^ja entr^ assez avant dans ma pensee. Mais 
enfin il faiit creuser au fond , car c'est au fond 
qn'est cette pierre indestructible et immuable 
sur laqnelle repose I'edifice social. Je devrais 
peut-to'e auparavant vous demander compte 
de votre propre croyance, vous demander ce 
qo'est devenu entre vos mains Fherita^j^e de 
vos peres. Dieu, la morale, un avenir infini, 
sont des pensees qui sont devenues votre pen- 
see, sont des sentiments qui sont vous-meme. 
Vous savez bien que si c'est ainsi , c'est parce- 
qoe vous etes ne, parceque vous avez ete eleve 
dans une croyance. Que dit maintenant k 
votre ame cette voix qui la premiere vous en- 
sei^a la morale, et vous parla d'un avenir in- 
fini ; qui la premiere eveilla en vous la ^rande 
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pedsfe d'an Souverain £tre edstanf par hi 
mkofBi^ ei donnant la vie ii toot ce qui oMi 
qui' la premiere ^veilla en toos Ia iiMi 
ment de yos destin^ immortdlet?. QMBi 
9ont Ybft'esp^rance9, veMueux jetufenNWa^ 
et qael est le but de votre vie passa^^^f JDttli 
quelb. qpfa^ voiis r^fti|riea>ifoat pM^4UUl| 
per li tons les eimnis dn coBor, k to^cUiitlk 
mento de nmagination? El wMi'^pJalti^ 
YOQs a l^fu^'ime mMiii^iK iiii[iiHHMiilil([t(l 
wvtte m^ la plus digne des fenniieiiy^iAiipi 
9ft pour eontinuer de Teiller* vnr- 'MImMI 
hmamxdi'hti dierches-rons cni iimiaiim 
songeft? Estvce le silence de lear uMMtijfi 
est ^rotre oraele, loraque la t^^ da iki iii l »li 
▼out paratt pas assez disdnctement tivedbM 
moi, mon jeune ami, quels soot let ■loHitK 
ments , dites*moi , que je puis atteiidiv6e ■• 
cheveai blancs? 

Ah I jele sais aussi bien que toob., jeleiil 
sans aToir besoin de vous interrogerdctM 
tage, sans avoir besoin d'attendre iMn^it 
ponse^ e'est pour ▼otts-mfone que ^fons M 
agitd de craintes; le malaise qui eat en vaM 
est un fardeau doot toos croyes poavoir df 
ger le poids en le rejetant tout entier tor li 
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societe. Vous n'avez plus la croyance qui fait 
que vous n'etes point sans croyance ; et ccttc 
croyance elle-meme a conserve dans votre 
coeur un sanctuaire secret d'ou elle ne aera 
jamais entierement bannie ; et cette croyance 
elle-meme continue de subsister en vous, par- 
cequ'elle est la cause de toutes les croyances 
qui se soot identifiees avec vous; et cette 
croyance elle-meme vous dirige dans les cir- 
Constances importantes, et s^empare de vous, 
de ce qui vous appartient, de ce qui devient 
vous. Vous n'avez point de croyance fixe et 
positive; votre sentiment religieux, tr^ in- 
time et tres profond, n'a point d'expression 
ext^rieure; en un mot, vous n'etes pas sans 
religion , mais vous etes sans culte. Vous vou- 
driez toe affranchi de vos doutes ; ne trou- 
vant pas la certitude en vous , vous voudriez 
la trouver dans la societe ; vous voudriez en- 
fin que la soci^e vous imposAt une croyance 
ferme et dogmatique. Quelquefois neanmoins 
il vous semble que vous 6tes tout pres d'entre- 
voir la v^te; et alors la religion de vos peres 
vous apparatt, non plus comme une foi vive 
et pure qui vous donne du repos, mais comme 
une foi qui vous accuse; quelquefois aussi 
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elle devient une superstition aveugle et irn 
tionnelle qui vous saisit et s'empare de touti 
yos facultes pour leur inflig^er de cruels so] 
plices. G'est un g^rand malheur, mon fils, < 
ne point trouver d'appui autour de soi ; a 
rhomme tout seul ne sait ni sentir ni pense 
Mais la societe ne pent vous donner ce ^ 
vous exigez d'elle. Et d'abord, ecoutezbiencec 
rhomme ne fait point sa relig^ion, riiommei 
se donne point une relig^ion. Ensuite, eoouti 
encore ceci, il n'y a point de religion fondi 
sur le mensong^e : toutes sont Fexpression i 
sentiment religfieux, de la pensee divine con 
muniquee k Thomme ; toutes ont cola de sen 
blable, que toutes n'ont de puissance que pi 
la foi , toutes ont une sorte d'analog^e avec li 
differentes langues, qui sont une image pli 
ou moins parfaite de la parole inunat&^di 
et increee. Maintenant la societe existe par 1 
force du principe relig^ieux qui est en elk 
mais elle ne pent transmettre que la moral 
relig[ieuse dont elle est impreg^nee , sans poo 
voir transmettre la relig^ion elle-m^me. Cett 
mission lui a ete retiree par des raisons qo 
nous tacherons tout-a-Fheure d'exposer. M 
veuillons done pas etablir en religion ce qo 
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a'existe point, ou relever ce qui n'existe plus; 
car nous ne ferions qu'une hypocrisie Taine et 
sans duree. 

Beaucoup d'hommes de ce temps-ci sont 
comme vous, men fils; mais ils degfuisent 
leurs doutes, et ils affirment au-delk de leur 
croyance reelle. lis agissent de bonne foi; 
mais ik ne sont pas dans la rigoureuse verite. 
lis font comme ces soldats qui suivent un 
clief, ou qui encourag^ent k le suivre, quoi- 
qu'iJs soient loin d'avoir p^netr^ ses desseins. 
lis mourraient, s'il le iallait, pour une croyance 
qui n'est pas la leur: le sacrifice de leur vie 
leur serait compte neanmoins comme aus 
tnartyrs de la foi. Celui qui jadis fut puni 
pour avoir voulu soutenir Tarche, quoiqu'il 
ne fut pas levite, ne le fut sans doute que 
parceque laconfiance devait etre sans bornes; 
i'oidre sacerdotal etait alors le depositaire des 
destinees sociales. 

Les homimes qui, comme vous, mranqueat 
d'une croyance positive, la demandent, comme 
vous, k la societe ; mais ils n'ont pas tons votre 
candeur, et ils demandent cette croyance pour 
lesautres, comptant assez sur eudc-memes pour 
penser quails peuvent s'en passer; ils la de- 

TOME III. 8 
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mandent avec amertume ; ils semblent I'exigi 
et la commander avec tyrannic. Leurs p 
roles sont passionnees comme si c'etait Fe 
pression du fanatisme; et cependant la co 
viction n'habite pas au fond de leur con 
Mais ce qui donne de I'autorite k }eurs di 
cours , c'est que leur voix se mele k celle d 
hommes vraiment relig^ieux dans les croya 
ces speciales, comme ils le sont eux-mte 
dans les croyances g^en^rales; des hommes e 
fin qui , trouvant le repos dans ces croyaiu 
positives , voudraient que la soci^te y trow 
aussi le repos. Devor^s du zde de la veril 
quelques uns de ces hommes vraiment re 
g[ieux, de ces hommes qui ont conserve i 
tacte la foi de leurs peres, cherchent a la pi 
pag^er au milieu de nous , comme si elle et 
reellement eteinte. Les peuples chretiens so 
traites par eux k Fegal des peuples idoUtn 
Alors le voile qui cache k tons les yeux le Sai 
des Saints est un voile de deuil, et dans sa i 
vere et vertueuse indignation, le pretre i 
anciens jours est tout pres de briser les tabl 
du Sinai. 

Uni dans les memes pensees et dans I 
memes sentiments que les hommes dont 
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nens de parler, comme eux, vous ne conce- 
des pas, mon fils, que les institutions sociales 
pnissent subsister sans la sanction des institu- 
tions religienses. Aucune societe humaine, en 
efiet, n'a exists sans cet appui sacr^. Nous 
dlons done contre Texperience des sidles, et 
QOtre gouvernement n'est qu'un funeste para- 
doxe. Gomme vous, mon ills, comme ces 
bommes persuades, ou qui voudraient Tetre, 
ou qui, pour des motifs differents^ feignent 
de I'^tre , comme vous et comme eux tons , j'ai 
Long-temps pense que cette tolerance de toutes 
les religions n'^tait que de Findifference ; et 
cependant il m'etait impossible de ne pas aper- 
cevoir combien avait de racines profondes le 
sentiment religieux dans tons les coeurs. Le 
tourment memc dont il est la cause me reve- 
lerait son existence; car la religion est pour 
les UDS comme la morsure du scorpion qui 
cause mille secretes douleurs pendant qu'elle 
est pour les autres un baume qui rafraichit. 
La parole de Dieu se sert aussi de plusieurs 
organes diff^rents: aux uns, c^est le charbon 
ardent qui purifie leurs levres; aux autres, 
c'est nn rayon de miel qui donne de la dou- 
ceur k leurs discours. La parole de Dieu 
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taDt6t se plait a inspirer Fig^orant, le 
rinBrme; tant6t elle ne d^aigne pas 
tige des lettres humaines, les argumen 
science, les charmes de l^esprit et de 1 
nation. Quelquefois elle persuade par 
che de ceux qui ne sont pas persuade 
quefois elle b^it les peuples par la 
celui qui, dans Fexc^s de sa douleur, 
^ait pour les maudire. 

Quoi qu'il en soit , yoyant re qui est. 
vouloir m'expliquer k moi-m6me le si 
phenom^ne d'un etat oii le culte pt 
cache, pour ainsi dire, dans les ombi 
culte secret, d*un etat hers de toute tut 
(jieuse immediate, d'un ^tat, en app 
sous le poids de ce qu'on appelait ja( 
terdit spirituel. Et voici ce que m'a mc 
serie de mes reflexions. 

Maintenant que le christianisme a ] 
dans les elements les plus intimes de la i 
la societe continue d'exister par la fore 
du principe religieux qui est en elle 
pent plus y avoir de morale que la 
Chretien ne; morale publique et mora 
gieuse sont une seule et m^mc chose, 
pourrait concevoir k present une morale 
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s la morale chr^tienne ; toute autre serai t 
ipl^te, et par consequent ne serait pas. La 
i ne retrograde jamais. L'organisation 
s, fortement impreg^nee de christianis- 
'est done plus , en quelque sorte, qu'une 
:}uence du christianisme , un fruit du 
ianisme, oserai-je le dire? une transfbr- 
m du christianisme. Ainsi la society peut 
ster par son energ;ie propre. 

craignez pas d'aller plus loin dans la 
que nous venous de nous ouvrir. La so- 
)n ce moment est, sHl est permis de parler 

plus religieuse que les individus ; et ceci 
cile k expliquer. La societe nouvelle n'a 
ne relig^ion nouvelle, et les depositaires 
raditions religieuses, restes sous le joug 
utes les tvrannies de la revolution, ne 
It pas recrutes dans les rangs de la so- 
nouvelle. Exiles de nos institutions par 
ilence des evenements qui se sont suc- 

et par la precipitation des hommes pas- 
tes qui out voulu etre plus novateurs que 
de, les depositaires des traditions reli- 
3S n'ont encore su qu'arroser de leur 
le sanctuaire qu ils n'ont pu defendre de 

profanations. Ils se sont laisse egorger 

8. 
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sur les marches de Patitel, en m^me 
que d'autres se faisaient eg^orger sur L 
ches du tr6ne. La portion de puissanc 
tenaient du pr^c^dent ordre social s'est 
pee de leurs mains; et Pordre social n 
s^est ^tabli sans leur interrention. Oc< 
verser le baume sur tant de plaies, k c 
tant de miseres , ils n'ont point eu le tc 
faire les etudes qui les auraient initios < 
doctrines sociales nouveUes. Peut-dtre 
grand Dieu ! quelques uns ont-ils ^t 
par les outrages ; car Poutrage non me 
grade aussi ]*homme. Quoi qu'il en i 
sont restes en arriere, ou plut6t on le 
ces de rester en arriere lorsque la soc 
vangait. Entin ils n'ont point pu faire 
Moise ; ils n'ont pas pu se rendre savan 
les sciences des figyptiens, pour se 
habiles k diriger les peuples au sorti 
maison de servitude. Ainsi la societe i 
religieuse que les individus, parcequc 
ciete ne pent pas ne pas etre religieuse. 
sous le christianisme elle ne peut pas 
etre chretienne; et parceque les indivi< 
qui vous ne connaissez point la pen 
time, mais seulement Tacclamation c 
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de ce qu'ils sentent au moment m^me, ont 
toujours peur qu'on ne les obligee de retour- 
ner aux institutions qu'ils viennent de quitter. 
Gette crainte tient a ce que , pour le plus g^rand 
nombre, les pretres n'ont point cesse de repr^- 
senter I'ancien ordre social ; mais si une fois 
cette crainte est ecartee, si une fois les insti- 
tutions qoe veulent les peuples sont bien af- 
fermies, si une fois enfin ils ont en eux le sen- 
timent de la stabilite , chaque individu , sans 
demander inutilement k la societe les lumi^res 
de la foi, les raisons de croire, s'abandonnera 
aTec confiance k tout I'ascendant de son in- 
stinct reli^euz, chacun selon son coeur, et se- 
lon les formes speciales dans lesquelles il aura 
plac^ ses affections accoutumees ; car un culte 
n'est que Fexpression exterieure du sentiment 
religieux , et n'est pas le sentiment lui-m^me. 
Sans doute Fexpression est necessaire au sen- 
timent comme la parole est necessaire h, la 
pensee; mais Fexpression existe independam^- 
nuent de la societe. 

Vons le sarez, mon fils, jamais il n'y eut de 
r^Tolntion politique sans qu'elle n'ait etc pre- 
cede , ou sans qu'elle n'ait ^te accompagnee 
d'une revolution relig;ieuse. La revolution 
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fran^aise a cela de particuUer, que la re 
tion relig^ieuse est impossible, parcequ^e 
inutile. D'une part, le cbristianisme 
perfection de toute institution Teligieu 
n^ a done rien de nouveau k attendre : 
autre part, le principe du christianiso 
entre dans Pessence m^nie de la sociel 
societe, pour me servir d'une parole tro| 
die sans doute, mais qui rend ma p 
quoiqu'elle soit au-delk, la society n'a 
plus rien k demander au christianiftme, 
rien a lui offrir. Enfin le genie chretie 
devenu le genie social : nous n'enten< 
plus repeter cet absurde et meprisant a 
qu'il faut une religion au peuple, comm 
religion n'etait pas bonne pour tous; et 
le temps oil Ton parlait ainsi le peuple i 
pas to us. 

La religion dirige Tbomme int^rieu 
partie de Fbomme qui doit subsister 
cette vie. La societe dirige Pbomme extei 
et developpe ses facultes pour qu^il en 
un bon ou un mauvais usage; mais le i 
de la societe fmit pour Fbomme avec sa 
La societe est temporaire, la religion est 
nellc. La societe est faite pour Fhorame 



ET LE JEUNE HOMME. 93 

ctif, pour I'etre solidaire; la religion est faitc 
)ur rhomme individuel, pour POtre qui doit 
roir un jour sa propre destinee. La relig^ion 
t on but, la societe un moyen. Ce sontdonc 
jux puissances tout-k-fait distinctes, qui par 
ur nature ne sont point faites pour se pre- 
r un mutuel appui. Ainsi la relig^ion doit 
iriger lesindividus, et non la societe; mais 
&ur que la societe pAt se passer de la "Sirec- 
on religiense, il fallait qu'elle fAt suffisam- 
ent impr^^nee du principe religieux, fon- 
sment de toute morale , ce qui ne pouvait 
'river que par le christianisme. II fallait en- 
1 que ce qui est fiut, c'est-k-dire que le prin- 
pe religieux et le principe social fussent une 
.^me chose ; car sans cela la societe n'aurait 
us etc un moyen pour faire parvenir Thomme 
I but de son existence future. La croyance 
^igieuse de la societe, car elle doit en avoir 
ne, 86 compose de toutes les croyances parti- 
ili^resdes individus qui en font partie. II en 
suite une croyance g^neralequi devient aussi 
croyance parti culi^re dequelques individus. 
Or la societe europeenne ne pent avoir d'au- 
e croyance generate qu'une croyance qui 
pose sur le christianisme. N^attendez done 
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ni cbangement dans la religion, ni appa 
d'une religion nouvelle. La France ( 
' croyance g^nerale qui repose aussi sur le 
tianisme , mais le cbristianisme uni aux d< 
catholiques. En un mot , les cultes chr 
8ont I'expression du sentiment religie 
FEurope, et le culte catholique est Fezpit 
de ce meme sentiment pour la France. 

On a dit que pour qu'un ^t pikt pn 
toutes les religions, il fallait quHl n'en ; 
t4t aucune. L^etat n'adopte point de rdi 
ce n'est point une affaire de choix; il 
une qui se compose de toutes les religion 
ticuli^res. G'est un point de fait. La Gha; 
ceci n'a fait autre chose que constater < 
est; car autrement ce serait un non-seni 
Tetat actuel de la societe, la declaration 
Gharte ne constitue point un privilege < 
veur du culte catholique; elle ^nonce i 
ment que Fexpression du sentiment reli 
du peuple fran^ais est la religion cathol 
ce qui est de toute verite. 

G'est airasi que s'explique le principe 
tolerance, qu^on a trop sou vent confondi 
Findiffercnce, et qui est le grand besoii 
peuples. 
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SEPTIEME ENTRETIEN. 

A ces ^oques de fin et de renouvellement , 
suT-tout lorsque le passage d'un 6tat k un au- 
tre a ete subit, lorsque, par I'impr^voyance 
des chefs des peuples, les opinions ont de- 
yanceles moeurs, qui elles-memes ont devance 
les institutions, alors.il y a toujours des hom- 
ines qui restent en arriere de la civilisation , 
qui refiisent de croire au nouvel ordre social. 
Aux iins, ce sont d'anciennes prerog^atives qui 
lear sont enlevdes, et qu'ils reg^rettent plus ou 
moins; aux autres, c'est comme une douce 
patrie k laquelle ils ont des I'enfance voue 
toutes leurs affections, et doht ils se sentent 
tout-lM^up exiles avec violence. II ne s'agit 
point alors de savoir si la society nouvelle est 
egalement protectrice de tons les droits de 
rhomme social, si elle est egalement protec- 
trice de toutes les nobles facultes de chacun 
de ses membres; il ne s'agit pas meme de sa- 
eoir si elle fait k tons des concessions plus 
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graodes, el s'il o'y a pas 
r^elle pour I'aTemr dans toutes les Ai 
individuelles. Ces wntiments de regr«ta 
conune I'araour dusul natal, et nc sooX 
pins raisoiin^ qae lui. Le Suisse n'dcl 
rait pas ses montages contri^ tcs plus riaitiet 
valUet, coDtre les plaines les plus ricbes, 
CODtre les riv^ lei plus f^ondes d«s flaivia. 
Le Lapon aime ^ tourner autour Aes glaccs An 
pdle, et il ne Ini vieat point dans la peiij^df 
chercher un climatplus bospitalicr. LcsGait^ 
lo!s,dil-on, refiuireiit lon{;-U'mpsle)>le,«l^ 
insDt QQUveanq^ai oepiMivait lem- faire oulib 
lefobi«dahdtreou le gland ducli«iie.L,«M 
du Jum Be voulait point du bieiifait dc l'< 
inaiicipatioii,quiluiL'Uiit presence parleplyl 
vertueus de« monar^ues. Alors on enlend a 
crireteatirparmilestiibusruDirous-noiuaq 
u otsements de nos p^res : uOssemenis de Mj 
u peres, levez-voiu et t archez avec aataXt 
Ah! ne meprisong point celte rfeliybn M 
souvenirs qiu va si bicn au cucur de rkooari 
Mais le temps dedaigne toutifs ces afJEecliaM 
foDdees sur I'inteiit on I'babitude, touUt 
sur les plug nobles qualites de IVire mor ' 
U faHt que la socteb' i iircbc dans I'aecoi 
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plissement de ses destinees ; il faut inenie 
qoi^dUe y marche au travers du san^j; ct des 
Itnnes, si cela est necessaire. Dieu n'a pas 
donne la soci^e k lliomme commc un lieu dc 
repos, comme une tente au milieu du desert, 
oomme un oasis parmi les sables qui resscm- 
blent k une mer orageuse. 

II me resterait, moo fils, h yous expliquer 
comment k une soci^te nouvelle il faut de 
nouvelles traditions dans les sciences ct dans 
les arts. L'esprit humain, h la voix de Des- 
cartes, a secoue le jou^j de Fautorite. Bacon , 
qui ouvritla route a Newton, introduisitdans 
Fetude des sciences une metliode pour ccarter 
les obstacles et les pr^jug^es, et pour rendre 
les routes accessibles au plus grand nombre. 
Notre litlerature, qui ne fut point fondec sur 
noe propres origines, demandait depuis long- 
temps a secouer le jong de I'imitation qui lui 
fat iDipoe^, et qu'elle ne porta it plus volontai- 
remeirt. L'egalit^ s'est introduite dans les do- 
roaines de I'intelligence et de Timagination. 
Moins dliommes ont des farultes immenses, 
fiarceque plus d'hommes ont des farultesdont 
lis peuvent user. La renommee n'a point as- 
de places pour tons ccux qui sont appeles 

TOME III. () 
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k ses solennites ; et Ton pourrait presqne 
des domaines de la gloire ce que Bossnel 
sait des domaines de la mort. G6sar n'oti 
plus gourmander ses soldats indociles i 
des mots tels que ceux-ci : Humanum jm 
. vhnt genus. Les muses devenues pleb^ 
celebrent les actions des simples particnli 
au lieu de ne consacrer k la memoire, ood 
autrefois, que les noms des grands de la If 
Les arts sont au service de tous, et ne d^ 
gnent pas de decorer Fhabitation du plus ! 
pie citoyen. Les sentiments de rhomme i 
toujours Tapanage de la poesie; mais il ti 
de les eprouver pour qu'ils puissent 
peints : Fint^r^t se puise dans la situadon 
lieu de se puiser dans le rang. II n^est ploi 
cessaire d^^tre un demi-dieu pour monti 
navire Argo; il n'est plus ndc^aire d*to« 
ou fils de roi pour manier la raine ou le ( 
vemail : tons peuvent pr^tendre ^ tout. 1 
venir qui doit resulter d'un tel ordre de ( 
ses, si nouveau sur la terre, ne peut dtre 
trevu. 

Gependant, mon fils, je ne vous proo 
point le bonheur pour la soci^te: ce grand 
veloppement des facultes de tous les homi 
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e produit point le bonheur, car il en resulte 
I d^eloppement de courtes ambitions, de 
asses jalousies, de vanit^ ridicules. 11 y a 
mg-temps qu'il a 6te dit : u La science est une 
gnaade affliction de I'esprit. n Ainsi la science 
^tendant k toutes les classes rendra peut-etre 
lutes les classes malheureuses. Moralistes, 
ous ayez maintenant une mission nouvelle a 
emplir; vous avez k montrer que la science 
nde n'dl^ve point Thomme, et qu'elle ne pro- 
ait pas, seule, une amelioration reelle. 
Uesprit de Fhomme s'applique avec autant 
e perseverance et de profondeur k dc petites 
loses qvfh de grandes. Qui sait combien de 
ds llntelligence tout entiere d'Archim^de, de 
ewton, de Leibnitz, fut employee a suppu- 
T oiseosement ou les poutres d'un plancber, 
1 les gouttes d'eau contenues dans un vase? 
it ce calcul si pleinement vain et ridicule les 
bsorbait autant que le probleme de la cou-> 
3iine oa I'invention du binome. Que cette 
Bste intelligence des plus beaux genies veuille 
nbrasser un grain de sable ou se perdre dans 
s ellipses des plan^tes, il n*y a aucune dif- 
brence: c'est toujours un abyme. Apres cette 
ie, nous serons tout etonnes de ce que nous 
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n^avons pas compris des choses qui seroi 
aiors pour nous si simples. Newton et lepki 
]e plus ](]fnorant seront sur le m^me niveai 
sous le rapport intellect uel. G^est ainsi qi 
nous nous jouons de nos jours avec les prop 
sitions d'Euclide; e'est ainsi et bien plot e 
core, car aucune science ne voudra reconnalt 
de limite. Ce qui subsistera seul , ce sera k le 
timent moral. 

Ne peut-on pas conclure de Ik qne toot i 
e(jal pour Texercice de Fintelligfence humaiii 
et qu'il n'y a ni grand e nl petite concept 
dc I'esprit? Qu'est-ce en effet que celte intd 
{j^ence que le froissement d'un papier d^ranf 
que le vol d'une moucbe contre une vitre pc 
distraire des plus hautcs meditations? I 
<lestinecs du monde scront-clles done sutpc 
dues pendant le temps que cet hommepii 
sant qu'on croit les tenir en ses mains sera i 
teiTompu dans la serie de ses pensees pir 
bourdonnement importun du plus vil insed 

Ce qu'il y a de reel , c'est le sentiment m 
ral. Rien ne deran(re, rien ne distrait le N 
timent moral : Tunivers pent sVcrouler » 
riiomuK* de bi(;n. 1/liomme n'est re qu'il i 
(jue par le sentiment moral. Ce qui continue 
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nee de-1'homme apres cette vie, c'est le 
ent moral. 

*ecions des k present k leur juste valeur 
, le talent, FinteUigenee : honorons le 
eaat moral, puisque c'est par lui que 
>mmes immortels. ' '' 

a quelque chose de factice dans la plu- 
» talents modemes. Ge quelque chose 
ice ne fait que s'augmenter. Cela vient 
ue nous nous sommes, a Forigiiie, pla- 
ts la sphere de Fimitation. II faut que 
JUS h^tions d'en sortir. 
ettres, il faut Favouer, sont bien loin 
d'etre au niveau de la societe. Les Ro- 
ibandouuaient la pratique des arts, et 
es etudes litteraires^ aux esclaves et aux 
his ; ce n'est que tres tard que les in- 
>nt ambitionne k leur tour ce (j;enre dc 
ion. Le lan(j;a(j;e des muses de FC^no- 
du vieux Latium etait inconnu dans 
des Scipion et des Auguste. Voilk pour- 
B Romains n^ont eu, ainsi que nous, 
litterature d'imitation , c'est-k-dire une 
ore qui n^^tait pas fondee sur leurs pro- 
igines. La guerre ou les affaires publi- 
rent seules dignes d'occuper Fesprit de 

9- 
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(.>es maitres du monde; et les esclaves et 
f'ranchis ne pouvaient pas entrer par 1 
»^ dans un ordre social auquel its • 
etrangers. Ce qui s'est passe ailleurs est 
(pxe.k ceci. Lescitoyens de notre anciei 
de choses, ceux qui composaient la cbu 
vil^giee, ceux enfin qui avaient v^ritab 
une patrie^ dedaignerent long-temps 
les cultures de Pesprit etdc Pimagii 
Ainsi ceux-lk seuls qui jouissaient des bi 
de la societe ne se mirent point en < 
nous donner une litterature nationale; 
tres ne pouvaient nous la donner. Let 
mes aiment les distinctions; sit6t qu 
ont une naturelle par la naissance, i 
trop disposes k n'en point chercher d 
ou k n'en chercher que dans les devo; 
leur sont imposes par la naissance. D'c 
les lettres et les arts sont une decoratiai 
societe, dont elle ne sent le besoin qu 
qu'elle est arrivee k un etat fixe et stabl 

La situation actuelie nous offrirait qv 
remarques assez curieuses, si nous vo 
entrer dans de plus grands details; mais 
se borner. 

Chez les anciens, les talents depour 
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snt moral ne craignaient pas de s'eD 
T d^pourvus : iis restaient natureU. 
t arrive r^rement, mais enfin cela est 
Aussi, parmi eux, Fexpression du sen* 

moral est toujours vraie, et par con- 
t douee d'ascendant sur les autres. La 
ice de fascination etait inconnue; et la 
ratnre du genie etait toujours une ma- 
ure bienfaisante. 

e nous, nul talent n'ose se montrer sans 
ment moral : ceux qui en sont depour- 
i¥ectent et le simulent. Cela tient au 
de Pinjitation, que nous venons de si- 

et au christianisme , qui a mis le sen* 

moral dans la societc, au lieu qu'au- 
nt il n'etait que dans les individus. 
8 nul n'a ose paraitreen manquer; mais 
»ion n'en est point na'ive, et elle ne 
t point dans le coeur de Fhomme. Les 
I, qui etaient plus a Taise dans leur 
oe religieuse, n'avaient point k feindre. 
iaste aussi de remarquer que la con* 

sociale, qui commencait h se former 
e christianisme, mais peu avant, avait 
abli cette dissimulation qui ne trompe 
ne. Appien nous a conserve la formulc> 
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des preambules places ^ la t^te des listes d( 
proscription k Rome. Ce qu'il y a de singa- 
lier, ce sont les tournures qui sont doDnees 
pour rend re ces actes, ou quelque chose it 
juste en soi, ou quelque chose de necesnirr. 
Les progres de la societe amenent ces aoftn 
d'hypocrisies. Quoi qu'il en soit,ceUequeiioiB 
venons de signaler au sujet du sentiment mo- 
ral est tout-k-fait la meme que celle qui noiis 
a deja frappes dans Fexpression du sentimcnl 
religieux. Beaucoup d'hommes k present, qui 
n'ont que les croyances generales de la sodcie. 
croient devoir affecter les croyances speciaks 
des individus. 

Teiles sont, noble jeunc homme, les raisons 
qui me font croire que la societe va s^ouvrir 
des routes nouvelles. 11 faut absolunient qu^dk 
secoue Timitation pour les lettres et pour Ws 
arts, comme elle doit scH^ouer le factice poor 
les sentiments. La societe ne peut marcher 
que dans la verite, et elle n\ marehe plusde- 
puis long-temps. Lliommc de Tere qui vienc 
de finir, aussi bien que Tliomme de Pere qoi 
va commencer, mentent cgalement. La socieu 
est plus morale que Findividu , parceque la so- 
ciete est plus vraie. 
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Mais, coinmeje vous Fai deja dit^ noble 
jeune homme, je ne vous promets le bonheur 
ni pour la societe^ ni pour les individus. Au 
reste , et je suis ici dans vos [jenereux senti- 
ments, dans vos sentiments desinteress6s; au 
reste, mon fils, qu^importe le bonheur ou le 
malheur? Que rhomme colleetif, T^tre social, 
agrandisseson inteUigence^ amcliore ses jours 
d'ezil; mais que rhoname individuel, Fctre 
qui a un avenir au-delk de cette vie, perfec- 
tionne ses facultes morales, le but de ce temps 
d^epreuve que nous passons sur la terre est 
rempli. La soci^te et la religion , chacune dans 
un ordre de choses different, auront e^jale- 
ment accompli leurs promesses. 

Ce qui a toujours trouble la raison de tous 
les fabricateurs de syst^mes, c'est qu'ils ont 
toujours voulu faire tend re Fespece huniainc 
au bonlieur, comme si Fhomme etait sans 
avenir, comme si tout finissait avec la vie , 
comme si enBn on pouvait etre d accord sur 
les appreciations du bonheur. 

FIN DU VIEILLARU ET LE JEUNE HOMME. 



1. 



(* 



I 



.AMILLE JORDAN. 



# 






L'Eloge de Camille Jordan avait deja para dang r^dhkw 
de ses Discours, piibli^e en 1836 par M. Jules Renooard. 

Je pouvais done m'abstenir de le donner ici ; mait U me 
semble qu'alors il y eut eu lacune dans mes penaees et mo 
sentiments. 

D'ailleurs je ne sais quel caprice reactionnaire rmmene ea 
ce moment la lutte oh briI16rent les derniires liMnrt de 
Tame de Camille Jordan , oil nous vimes s'eteindre *a tfciAt 
vie. 

Plus tard je rendrai k sa memoire un plus digne hom 
mage. 

J'ai fait dans le temps un portrait de Camille Jordan qnc 
j'ai cru devoir conserver : il precede I'Eloge. 



( Cet avis appartient a I'edition in-S", qui a para avtnt l« 
cvenements de juillet. ) 
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un esprit eleve, 

i;n caractere ferme , aimable et indulgent, 

eur le plus genereux, le plus d^vdue, le plus.vrai, 

des moeurs austeres , 

pleihes de purete et de candeur, 

on patriotisme enthousiaste 

UNf AUX VlVES SYMPATHIES DE l'hUMANITE, 

CETTE NOBLE PROBITE 

QUI RESULTE d'uNE HAUTE MORALE , ' 

FIRENT NAItRE TOUS LES SENTIMENTS , 

GU1DERENT TOUTE LA CONDUITE , 

SPIRERENT TOUS LES DISCOURS ET TOUS LES EGRITS 

DE 

l'iRREPHOGHABLE GAMILLE JORDAN, 

NE A LYON LE II JANVIER 1 77 1 , 

MORT A PARIS LE 1 9 MAI 1 82 1 . 



SES VERTUS RELIGIEUSES , 

SARAREFIDELITE 

i TOUTES LES AFFEGTIONS , A TOUS LES MALHEURS , 

A TOUTES LES JUSTIGES ,' A TOUS LES DEVOIRS 

DANS LES AFFAIRES PUBLIQUES , 

TOMr jii. 10 



/ 



X 



no . GAMILLE JORDAfi(, 

DANS LA RETRAITE, 

DANS LA PERSECUTION , DANS l'eXIL , 

MIRENT SON AME 

AU-DESSUS DE TOUS LES GENRES DE DOULEURS, 

AU NIVEAU DES CIRCONSTANCES LES PLUS DIFFiaU 

FIRENTDESAVIE, 

CONSTAMMENT HONOREE PAR TOUTES LES OPIlTIOll 

UNE VIE SIMPLE , BELLE, HARMONIEUSB, 

ET RENDRONT A JAMAIS SA MEMOIRS 

CHERE AUX 8IENS , GHERB A TOU8. 

TROISFOISAPPEL^ 

A LA REPRESENTATION NATIONALB, 

PAR LE GHOIX LIBRE DE SES GONCITOTBMS 

DONT IL PUT UNE SI DOUGE OLOIRB, 

SA VOIX ELOQUENTE 

TOU JOURS Y PROCLAMA 

DES VERITAS REGENERATRICESOUGONSERVATRlCEf 

LE PREMIER 

IL PROTESTA CONTRE LE HARDI PROJET 

DU GRAND GAPITAINE , 

DU PROFOND POLITIQUE, 

DE l'hOMME IMMENSE 

QUI SE DISPOSAIT A MONTER AU RANG DE8 ROI$t 

DE CES R018 NOMMES PAR LES SIECLBS 
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L£8 MAItrER DU MONDE. 

SON SILENCE, 

TOUT LE TEMPS QUE DURA l'emPIRE , 

FCT ENCORE UNE PROTESTATION , 

CELLE d'uN CITOYEN RIGIDE , 

d'un FRANCAIS 

QUE LA GLOIRE LA PLUS ECLATANTE, 

SEPARiSE DU SENTIMENT MORAL , 

»E POUVAIT ^BLOUIR. 



LE CBANTRE INSPIRi DU MESSIE , 

l'ardent ET INFATIGABLE PRECURSEUR 

dVnE GRANDE R^FORME 

DANS LA LEGISLATION CIVILE ET CRIMlNELLE, 

DEPUIS , TROF GHEREMENT ACHETEE , 

KLOPSTOCR, 

POUR QUI LE CHRISTIANISME 

PUT LA POJESIE MiblE , 

SERVAN 

DONT LE SAINT AMOUR DE l'hUMANITE 

ETAIT LE GENIE VI VANT DE l'eLOQUENCE : 

CES DEUX 6LOIRES SI PURES , 

ADOPTEES PkRCAMILLE JORDAN , 

DISENT SON AME ET SA VIE. 

UN INSTANT 
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IL PARUT DANS LES CONSElLS 

DU ROI DE L^EXIL ET D£ LA RESTAUR ATION , 

DV ROI BU PASSt ET DE l'aVENIR y 

DE l'imMORTEL AUTEUR DE LA CHARTE. 

UN PREMIER OSTRACISME 
l'aVAITEXCLUSDELA representation NATlOHii 
UN SECOND OSTRACISME 
LE B ANN IT DES CONSElLS DE LA ROTAUT^ 
• 

LESLONGUES SOUFFRANGES 
QUI ONT ABREGE SA NOBLE Vi£ 
n'oNT PU LE DlSTRAIRE DE 8ES H AUTE8 PEHSto 

SES AMIS DES DEUX CHAMBRES LEGISLATIVES 

ONT ELEVE UN SIMPLE MONUMENT 

AU PLUS AIMABLE DES AMIS , 

AU GRAND CITOTEN, A l'oRATEUR EMUfENT. 

LA DOULEUR RECUEILLIE 

DE LA FOULE IMPOSANTE 

QUI VOULUT HONORER LES FUNERAILLES 

DU DEPUTE TOU JOURS FIDELE 

A LA RELIGION, AU ROI , AU PEUPLE, 

TEMOIGNA 

LEDEUILDELAPATRIE. * 
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Lu par M. Mottet-Deg^rando , dans la stance publique de 
TAcadiSmie de Lyon, le 27 aodt iSaS. 



MessieiiTS^ vous devez a la memoire de 
Camilie Jordan an faommage public, qui ne 
Ini a point encore ^t6 rendu. Le yii sentiment 
d'nne n grande perte ne s'est point manifest^ 
par nti ^oge solennel. Si la dette douloureuse 
des ai¥iBcliott& de chacun de nous a ete acquit- 
lee, cdle de vos usag^ Teste k accomplir. £t 
moi, messieurs, qui fus si long -temps son 
ami , moi qui fus son collogue au milieu de 
voos, moi qui Ini ai voue un culte plein d'a- 
mortnme et de tendresse, moi sur qui plnsieurs 
d'entfe tous ont jete les yeux pour rendre ce 
dernier devoir k notre illustre collogue; j'ai k 
me reprocher de n'avoir pas, jusqu'k present, 
r^pondn k votre desir. Vous ^tes, sans donitaf 
tout prds de m'accpser ; cependant je puis af- 
firmer sur ma conscience que je n'ai point de 

10. 
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tort reel. Oui , noble Camille, je le sens, 
sera toujours impossible de meriter av< 
tice Taccusation du plus leger manqu 
a ta m^moire. Neanmoins, messieurs, so' 
bien prev^nus, cetelo[je, quoique tard 
sera point complet; et Famiti^, aussi bit 
]a relig;ion de vos usages, seront loin 
satisfaites. EUes le seront plus tard; c^ 
eng^g;ement que j'ai pris avec moi-mei 
^ae je ne crains point de prendre avec 
jnessieurs. Quant a present, deux raiaonf 
santes contribuent a contenir dans d'e 
. imites I'ensemble de ce discours. La prei 
cVst que la vie de Camille Jordan est 
de faits qui demandent a etre traites ai 
certains developpements , pour caraci 
rhomme excellent ^e nous avons perd 
que ces developpements ne pen vent t 
dans le cadre resserre d'un eloge aeadeoc 
la seconde, c^est que je parle h des opi 
opposees qui sont toutes vivantes au raili 
nous, et au-dessus desquelles j'aimerais a 
lever, s'il ne s'agissait pas de respecter 
^118 d'autres convenances. Je ne voudra 
ni condescend re a celles de ces opinion: 
ne sont pas les mieunes, ni Ics contrist 
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Jes attaquant face a face. Je voudrais etre vrai 
sans faiblesse, etre fidele k Tamitie sans re- 
veiller des kaines; et sur-tout en parlantd'un 
^n^reux citoycn, de moeurs si douces, si in- 
dulgentes, qui eut tant de vertus publiques et 
privees, tant de nobles sentiments, tant de 
tolerance pour to us, n'etre point une tristc 
occasion du reveil de ces passions toujours 
violentes, soavent aveugles, que suscitent au 
fond cles ames les g;rands chang^ements dans 
Jes institutions bumaines. Tons ces menage- 
men (s que je suis force d^eniployer, et dont on 
me saura sans doute quelque grc, ne seront un 
jour consideres que comme de vaines precau- 
tions oratoires; car, il faut le dire des a pre- 
sent, la posterite, qui met toujoui's a leur place 
les hommes et les cboses, fera une part tres 
^rancle k celui que nous voulons bonorer au- 
jourd^hui^ et elle lui decernera le nom d'irre- 
prochable. Quoi qu'il en soit, je commence 
par mettre la memoire de notre Camiile sous 
la protection de tons les bonnetes gens , qui 
jamais ne douterent de son cceur, qui ja- 
uiais ne soupconnerent la sincerite de ses 
convictions; je la mettrai, de plus, cette me- 
moire qui nous est si cbore, sous la prolectiou 
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m^me de notre roi , sous ceDe de deux ] 
k qui Gamille Jordan fut particuli^m 
j'oserai dire intimement connn. 

Camille Jordan naquit dans cett 
le If Janvier 1771* H appartenait k 1 
mille honorable dans le commerce, 
taient perp^tu^es toutes les bonnes tn 
de la plus severe probity et des moea* 
qnes , h nne famille dont la plus 
partie existe encore, fidele h ces mteie 
tions. En 1788, il se trouva chez sok 
Claude P6rier, h cette c^^bre assem] 
etats du Dauphin^, de Vizille, d'oiJL { 
premier cri de renovation qui devait 
sit6t et se pro1ong;er si long -temps 
monde. II etait bien jeune alors, et c 
coeur battit pour une g^loire inconnne, 
sa pens^ entrevit un immense avenir, 
Jl put etre en sympathie avec Moun 
ractere loyal et austere, citoyen coura 
sujet fiddle, qu^aucun entrainement, 
cun danger, ne feront sortir d'une li 
devoirs tracee d'avance. Ces deux h 
sont destin^ h ^tre bient6t r^unis par 1 
d'une longue amitie que rien ne pow 
ser; car, ainsi que toutes les amiti^ 
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elle reposera sur I'accord des plus digDe$ 
ents, sur Tanalogie des directions los 
3sinteress^s. ^ 

1790, il fit le voyage de Paris avec son 
mte et venerable mere, qui a laisse, 
ia mort, de precieux souvenirs dont la 
9t loin d'etre perdue parmi nous. Ainsi 
le Jordan put assist er a ces premieres 
[ui n'etaient pas de simples d^bats par- 
taires, puisqu'il s'agissait non point 
iquer les consequences d'institutions 

mais de creer des institutions , chose 
iouvelle dans Fhistoire des peuples. N'at- 

pas, messieurs, que je remctt€ sous vos 
3 spectacle qui s'offrit a ceux du jeune 
jf^te, ardent, plein de force, d'energie, 
*ance, plein sur-toutde cette sorte d'en- 
sisme que j'oserai appeler poetique, me- 
ssant les perils de routes si peu fray^, 
outes les emotions qui agitaient les es- 
I'entrant en partage que des emotions 
loses. 11 venait, dans ses etudes, de se 
i sa vive admiration pour les prodiges 
oquence antique, et voila que Pelo- 
i antique renait parmi nous. Le Forum 
sndant plusieurs sieclcs, nc fat qu'une 
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tradition dassique, dont notre barrattl 
tontefbis de ressaisir qnelqaes preroga 
Pbrum etait devenu tout-k-coup une c 
du peuple fran^ais. Sans doute le jc 
mille sendt des-lors qu'il ^tt appeK 
un jour dans cette belle carriere. 

£n effety d^s qu'il fut rerenu h Lyo 
yit pr^luder aux combats de la tribune 
Merits qu^il jetait k la d^rob^ dans h 
Son instinct le porte vers les questioni 
s^rieuses et les pins morales. Cest pi 
fense de la religion qu'il essaie sea ar 
▼ices, n liyre k l'£gli$e constitutiooi 
assants multipli^ : ces premieres mi 
tions de courage sont le pr6sage de 
vie; vous ne le trouverez jamais dans 1 
des vainqueurs. Ces ^rits ou il com 
k s'elever aux principes qui fondent It 
des cultes, et leur complete ind^pei 
ces Merits sont devenus tres rares; et sai 
d^pouilled de Tint^r^t des circonstan 
les virentnaltre, ils n'auraicnt k prdse 
tre importance que celle de montrer 1 
miers mouvements d'un esprit ^leve 
imagination vive, d'une ame prof on 
religieuse. 



D£ CAMILLE JORDAN. 119 

pendant les temps deviennent de plus en 
terribles. Les joum^s les plus funestes se 
succed^, le trdne de nos rois s'est Reroute 
in des orages, une republique, violem- 

improvise, est sortie de miUe debris 
intS) le plus grand crime etait consom- 
les destinees les plus fatales s'accomplis- 
t : qui pourra prevoir la suite et la fin de 

de mam? Geux qui avaient salue' Fau- 
dela i^olution , voyant toutes leurs gran- 
sspenmces trompees, g^missaient plus 
les aatres au sein de tant de calamity, 
uessieurs, j'aurais besoin de vouS retra- 
! tableau de la France k cette epoque d^- 
use, pour expliquer le but et les motifs 
magnanime insurrection lyonnaise. Ce 
in, j'en suis certain, je pourrais le pein- 
irec I'ame meme de Gamille Jordan, car 
» ]fis experiences qui mWt edaire depuis 
»nt oompreadre mieux que jamais ce qui 
mnait au fond de tons les coeurs; mais 
Ueau, trace dans de justes proportions, 
trainerait trop loin , et une esquisse ra- 
ierait insuffisante : ainsi tout ce qu'il y 
oergique et de passionn^ dans les opi- 

humaines, dans les instincts d^ partis. 



ne se Fanimefa |>as encore a ma voii ; 
Teux que reporter Totre pensee vers de 
TCDirs honorables, sans leur rendre ce( 
terrible qui se nonrrissait de sang ct i 
mes. Qull me soit permis seoletnent < 
grettcr que cette insnmctioa lyonoai 
pure au milien da Teitig^e de tant de a 
Trait pas erlate qoelqoes jours plus tAn 
grande Tille an centre de la France, a 
lerant' spontanement pour ressatsir la 1 
It^le^ sans retrograder vers les vail 
tudes du passe ^ aurait offert an 
tiflM prevenu^ nVn doutons pas, la j( 
da 3i mai^ cest-andire le triomplie 
Tanarchie k Paris. Des-lors le toi 
rexdation aorait pu couler dans 
lit^ mais puissamment contena par 4le 
digxH^ NoHe Camille, m te iPO«vas i 
joumee dn ^ mai^ tu t'y trouvas avec k 
ragYVx citoyens qui acbeterent de 
le uicunj^e de la plus juste des 
la Tirioire^ le peuple lyctnnais f« ooa 
luwDrme. et dierclia dans oe qai etail 
Fasscntiment de tons* lef elements de fi 
Les as^tembkies sectionnaires fureot oi 
jtees. fi Ton y vit le jenne grarde naMn 
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er, h ]a barre meme du lieu des s^tices, le 
luquet ayec lequel il yeoait de vaincre, 
ir s'^ncer k la tribane, et de Ik faire en- 
dre de patriotiques accents. 
]!e n'^it pas tout d'avoir obtenu la victoire 
les armes, il fallait encore I'assurer; il 
ait faire entendre dans toute ik France une 
K de conciliation , de paix , de salut. II fal- 
t protetter contre le 3i mai. Camille Jor- 
ine 6t point partie de Fautorite qui f^ou- 
oait; ]a vivacite de son enthousiasme , la 
ore mdme de son talent, le portaient a 
rcer une influence plus directe et plus ani- 
> siir left esprits; il assistait aux assemblee^ 
le peuple qui venait de s'affrancbir deli- 
mit, non point sur ses interets, mais sur 
iapgets et sur les dangers de la patrie. Plus. 
le fois, dans ces assemblees calmes et so- 
aellesy quoique si cruellement agitees, no- 
CSuoiUe entralna d'energiques r^lutions, 
fiMiaiida des sacrifices douloureux mais ne- 
(aircft. II ne se bornait point a parler, il 
igait; Gonuue soldat, il parcourait le Forez, 
»r ^Cendre la ligne de defense; depute de la 
e, il allait en mission dans le Jura pour 

VOHE III. II 
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rallier les peuples k la cause lyonnaisc, qii 
etait la cause de la France. 

Gependant Fassemblee qui s'etait laiti^iU 
cimer, et qui, sous le nom de Convention nt 
tionale, reunissait en elle tous les poufoir 
legaux et tous les pouvoirs usurp^, ditpONi 
de plus de force, de plus de puissance qn'M 
cune association humaine des temps aden 
et des temps modemes. Proscriptions, 1^ 
en masse, guerre civile, guerre etrangta 
tout lui etait bon, tout etait instrument^ 
creait Tanarchie, elle organ isait la 
elle combinait la barbarie des peuples tM 
vages avec la farouche energie du moyen Agi 
nvec les plus savantes conceptions militaira 
Le siege de Lyon commence. Apres des pN 
diges de courage, apres une bcroique defcOM 
ou tous les genres d'eiforts avaient ete ^mk 
la ville succombe. Jours de malheur, jiMi 
d'^pouTantc et de crime, eloigne^vous dea 
pensee, et n'y laissez subsister que la gloiieJ 
ma ville natale! Un grand nombre de Tidf 
mes, devouees h une mort certaine, purent A 
cliappcr. Camille Jordan se refugia en Suiattt 
oil il demeura six mois; dc la il passa en i** 
gleterrc, ou il lui fiit donn^ d'etudier les iff- 
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irces du {j^ouverneinent representatiF. Ge fut 
>rs que le culte de la liberte qui, dans sa 
ne ima^uation et dans son esprit sans expe- 
ace n'avait ete qu^un culte instinctif , devint 
JT lui le culte de la railson , murie par Tex- 
'ienoe et la meditation. 
\jfrhB leg thermidor, les proscrits de Lyon 
ktr^rent successivement dans leurs foyers. 
Camille Jordan revint en France en 1796. 
issi^ta k Grenoble aux derniers moments de 
in^re, oette femme forte qui fiit si bien la 
ne mere d'un tel fils, comme il fut le dignc 

d'ane telle mere. 

Ui commencement dc 17979 ^ peine age dc 
gt-six ans, il fut elu k Lyou pour le reuou- 
lenient du second cinquieme du Conseil 
. Cinq-Gents. Vous vous rappelez , messieurs, 
quel eclat il brilla dans ces jours qui res- 
iblaient si bien iji des jours de renaissance. 
is on etait toujours sur le bord d'un aby me, 
il fdlait encore du courage pour faire ces- 

tonles les proscriptions, pour faire cesser 
plot immorale de toutes, celle de la reli- 
nk Deja Camille Jordan avait contribu4 a 
re revoquer la deportation et les lois pe- 
es contre les pr^tres. Le rapport que, pcu 



detempiaprte, il fit r kfialioeAfr 

Ini acquit nne Mwte }ppiiutiti iHUMUlf^ 

quicOBUnm^aitki ; la cdilbftefclltNll 

Merits politiqnes si t tdldment llili^l^il^^^f<i 

nnouYeffieiit des es{ririt8 1 n momcilt 

ete faits, qu'il p iMe da lea 

Ge scmt de vires i roidsatiioiiB i 

jonrs par una » ce presaantfr tBl^MM* 

^^re. Ses disooars de vMtablaa 

On retitmve da ui dont ttdma 

pons ici toate < ]ei lasse de FiaMff)^lill 

cette viSittoieiioe loble cceur ^ri 

de FiDJustice. CSe qu^ r^amait 

n^etait autre chose que la liberty, ll'^lk 

commun, Tekercice des devoirs lea t>lli\Ml 

k lliomine. I) voulait que nul ne filkt WliHf 

dans Fasile intime de la conscienoei mbMi 

pussent manifester leur foi par la pmnfilfll* 

t^rieure de la religion. 11 ne demandaltiiHi 

privil^es ni des prerogatives poor fo dMlfl 

Ah ! les temps n'eussent pas M fnToriihtei't If 

telles pretentions. Les habitudea de la foi^ 

cution ne se perdent pas tont-lncoiipi Ith 

triomphe de la vertu n*etait encore qaHuali^ 

pitulation que Ton discotai t ardde par HrriA 

que m^e Ton discutaft en MtinMuxt Un 
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sarcasme et les plaisanteries n'epar(>uerent pas 
le depute homme de bien, en attendant qu'il 
flit Fobjet cf injustes allegations et de persecu- 
tions ouvertes, ce qui ne tardera pas d'arriver. 
Peu de temps apres , la ville de Lyon fut 
solenneUement accusee au sein des Conseils, 
par le Directoire executif, qui aurait du re- 
primer des desordres particuliers et emp6- 
cher des veD{];eances , au lieu d'appeler Fani- 
xnadirersion sur une cite dont les souffrances 
avaient ete si gr^odes. Les reactions, il faut 
I'avouer, qui, djMs^ette ville infortunee, fu- 
rent si c^ffreusesy se prolongerent deplorable- 
ment. Camilie Jordan crut devoir reduire a sa 
juste valeur I'accusation du Directoire; peut- 
^tre alla-t-il trop loin dans la defense, en- 
train^ quHl fut par la niefiance qu'il portait 
avec raison a Fautorite accusatrice. Nous ne 
disGUteroDS point ici de tels faits qui eussent 
dii toe eclaircis par une enquete impartiale. 
LfOrsque je me serai investi de la fonction 
d'liistorieD , je me ferai un devoir d'apprecier 
ies t^moignages d^apres les documents du 
temps. Quoi qu'il en soit, j'adopte d'avance les 
motifs eleves qui animerent notre loyal depute. 
J'ai une telle confiance en la hauteur dc ses 
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el je pM»e, m >, cjae je n'aurai nuUt 
peine k Tont fi e | ^r loute ma sccurif& 
ha- or. H loin d'etre npaises, Ln 

ConMil>l ) iM»tnenamdanslalAfft( 
de h II ions. :>s nialiniendosiRr 

inoBde Paris, force milJlairc a'sj^ro- 

die. Cami Jordan Aite la voik pournpf 
ler la r |>t6mes >in cres qui donneol it 
gravo! Ill mps,pourlepcnnoir 

iph n,i i Mbleet violent, duDiiw 
toi de r lalion ou ravailj^ 

son ri • 11 frap e le coup d'6ts[ dn 

or. Le rigot des proscH ptiom M db 
me r^olDli(»nain~< recommence. Dm 

P ^is qni ^ient h peine reienus de red 
sontcblig^d'yratonnieT, pendant qued'si 
Francai* dont le retonr i4ait pmcham voitf 
leuT cmel bannissonent ind^iinimeDl f 
Irnif^ Des d^atei fiddles som cbaw^ ron 
dea additiRiz. Camilte Jordan ne pouvaitiH 
quer d'etre intrrit lor la fatale et hoaonUt 
lisle. Cependant il panimt h ecbapperifr 
dieuse police dn Directoire, et do mo< 
poorra chotsir le lieu de son eiil. Le* d^ 
rantes tolittides de Stannmari nc I'ef^icwv- 
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It pas avec tant d'autres victimes du devoir. 
Degerando, Fancien ami de son enfance , 
If. Tabari^, parviennent k le soustraire a 
tea lea recherches. C'est du milieu de ces 
igers, dans une retraite envelopp^ de 
st^re, o^ il ne cessa de recevoir les soins 
qadquea amis, de mesdames de Grimaldy 
ie SiTTY) que Gamille Jordan ecrit un pre- 
er mm k ses commettants. II d^yoilait tout 
qae la revolution qui venait de s'op^r 
lit d'iU^gal et de menacant pour la liberty, 
ajours seconds par Finfatig^able devouc- 
nt de M. Degerando, de M. Tabarie, de 
dane de Sivry, il parvient h sortir de 
inee. M. Degerando ne le laissera point 
■tir teul; cet incomparable ami veut Fac* 
npagner dans I'exil. lis se rendirent Fun et 
itre k Bdle, d'oii Gamille ecrivit et publia 
protestation contre le i8 fructidor, phi- 
picpie eloquente qui caracterise la calamite 
onUe dont la patrie venait d'etre f rappee, 
daat les suites devaient etre si funestes. lis 
krant ensuite en Souabe, k Tubingen, k 
iimar. Cest la qu'ils acquirent des connais- 
loeaprofondes dans la litterature allemande* 
philosopbie et la po^ie y feront de riches 
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copiqiifit«s qui ne steront pa^.pepduesi j 
Fmice. CeftUt^eiieflfet, qa'enphilosd 
^ po^ie, ils connarent les cheCi des ^ 
eocdes. Ik se trouvaient au foyer da 4 
ment d«s idees, .et ce n^taieDt pas ji 
luMBmes. qui devaient.rester en arvii; 
nuUe, dcmt Fexil dutse prolooger, jdl 
set consolafiOiu dans Tetude : paMiei 
£usait aimer, parceque par-tout il pgv 
charmes de sa beile imagination, le ctm 
profitable d'un esprit eleve, les tM 
d!un bon oowr. II retrouva Mbunia 
resserra les liens de Famitie qui raniaa 
oet aust^ stoicien des principes de Ia< 
tion, principes qui, pris dans Isur 
m^me, sont des principes d'amelioratk 
progr^y et pour lesquels, malgre les % 
meoomptes des ^venements, il ne cesss 
de professer la plus inebranlable fidd 
funestes erreurs ou Ton avait ete preci 
les malbeurs immenses qui avaient pes 
patrie, n'avaient atteint ni lessolides 
de llmmme d'etat, ni les profondes < 
tioos de rhomme de bicn. L'orateur dt 
lebre assemblee de ViziUe, le moderat 
^als du Dauphinc, k courag[eux presic 
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ihlie rationale dans les joamdes les 
•ageuses , ^tait reste immobile au milieu 
Constances si grandes, si diverses, si 
ites. Camille Jordan avait deja tout 
il fallait pour entrer dans Fintimite 
el caractere; et lui-meme, k son tour, 
Qtrera egalement immobile, lorsque, 
i^ star la scene politique , il se trouvera 
benoedes partis, et qu'il devra appuyer 
inions de tout Pascendant d'un caract^ 
^e h celui de Mounier. 
n en fevrier 1800, les portes de la 
i se rouvrirent pour Camille Jordan. II 
Paris; il habita, avec son ami Dege- 
, la mrjson de madame de Stael, a 
3aen. L'amitie qu'il avait contractee 
•urement avec cette femme vraiment 
rdinaire , dont le nom est place si haut 
renomm^e, et qui sut de bonne heute 
eodre tout ce qu'6tait Camille Jordan , 
nnitie ne se d^mentit jamais. Je dois 
i Tous rappeler cette autre amitid qui , 
f anssi sur les quality les plus nobles et 
B sympatbiques, etait egalement des- 
k subsister toujours malgre la dissi- 
des partis. M. Matbieu de Montmo- 
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roncy et Gamille Jordan ctaient faits poor 
s'cstimer et s'aiii^er desqu'ils parent seconnift- 
tre. Si , plus tard , ils doivent trop rarement 
se rcncontrer dans Tapprcciation des drcon- 
stances et dans Ics discussions politiques, ib 
sent surs de se rencontrer toujours dam It 
sphere des sentiments religieux et monuu. Ib 
ont tous les deux un tel amour du bim, et 
une telle candeur dans I'ame, qu'k chaqoe 
instant ils se retrouveront comme des hommes 
qui appartienncnt a des patries difJEerentei, 
et qui sont r6unis par Pardent amour de Fha- 
manite. 

Bonaparte, premier consul, vint tenir k 
Lyon la consul ta cisalpine. II s'a^issait d^y 
rc^ler les destinees de cette belle Italia qai 
cberche depuis plusieurs siecles k secouer k 
jou(j de I'etranger, dont toutes les revolutioiis 
tiennent h la pensee intime et profonde dCif- 
franchir son territoire, mais qui, impuissante 
pour s'affranchir elle-meme, demanclait alort 
Fnppui de la France pour se soustraire k k 
domination deTAutricbe. Pendant son s^oir 
a Lyon, vous le savez, messieurs, nous Ts- 
vons tous vu, le premier consul voulut atli" 
c'hor (/amille a son nouveau (jfouverneiuent. II 
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•lie put parvenir h vaincre les repugnances do 
cet homme dent toutc I'liabilete consistait 
dans une grande droit ure , et que la purete de 
son patriotisme rend ait si mefiant. Camille 
Jordan ne crut pas que le moment fiit venu 
de sacrifier son go^it pour la retraite et ses 
habitudes d'une vie serieusement occupee des 
etudes les plus ^levees. 

Jusqu'k present il n'a ete que dans une op- 
position d'inertie , il ne craint pas de s'elancer 
dans une opposition plus formelle et plus ac- 
tiye. II faut remarquer une telle conduite au 
milieu de Fapprobation ou du silence qui en- 
tourait les usurpations prog^ressives de celui 
qui s'etait si fortement empare des destin^ 
nouYelles. Lorsque Bonaparte se decida h s'in- 
vestir du titre de premier consul k vie , il vou- 
lut tenir, du moins en apparence, son mandat ' 
du peuple fran^ais lui-meme, et consacrer 
ainsi un principe qu'il est inutile de discuter 
ici. n suffit de remarquer que c'est le principe 
sur lequel reposaient toutes les constitutions 
qai ont ite donnees k la France depuis 1789 
jusqu'k cette epoque. Camille Jordan publia 
une brochure courageuse ou il s'expliqua 
comme Francais. La question de I'origine du 
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«wiNMr qtt'alors die oociqpailifiMrt*|Wi 
priUp Ge qall y av^it pcmr- k mMi 
sMlom^at ia^poftant, c'euit U qpMMi 
ipn^ntio; eioelkiJ^y ^t abord|6e fir 
ment et m^me avec une coorageuse 4 
Tout ce <|tt'il y a de prMsioo daut Cff 
chiune confond actaeUeo&uil la pcnul 
q'^ |i ^daire qu^une haute eaoadmim 
ditiabkes^tmeat oomplet de Icmi^ ioiii 
mind* Get ecrit snr le oonmlat k Ha 
cess^^J^ pour juger tout Camilla dasai 
pprU avec les drconatances cpii out p 
^ayec cdlet qui gut suivL II est ti 
nestii le m^ine; c'e»t qu'il iie piiisall^ 
gl^ de Gonduite que dans ses semi 
el que ses sentiments tenaieni ^ tout 
y a de bon, d'deve, de religieiiK daiu 
tore humaine. 

Un td ecrit devait irriter le pouvo 
toutes les ruses etaient pressenties; il 
par consequent annular a jamais G 
mais il est des hommes qui, dans de c 
temps , ne peuvent £»ire mieux que de s 
k Fecart. lis ont averti, ils ont jet^ le 
Fdarme, ils ont signale les pMk, ils o 
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acigDC les droits et les devoirs: plus tard, 
rcster dans I'inaction, c'est ag^r; garder le 
silence, c'est parler. 11 faut quelque empire 
snr soi pour ^touffer ainsi de nobles facultes 
qui pourtant paraissent etre faites pour les 
autres. 

Ainsi, messieurs, nous avons vu Camille 
Jordan passer au milieu de nous , dans la vie 
piivee, Unites les annees de Fempirc; mais s'il 
etait derenn etranger aux affaires publiqoes, 
il n'en Tivaft que plus dans le monde des in- 
lelligenoes. C'est dans ce temps qu'assis parmi 
Tonu, il VOU8 ouvrit tous les tr^sors de la lit- 
teratmie allemande, en vous faisant connaitre 
raoM eC le genie de son plus grand poete; ce 
fat dftBS ce temps, et au milieu meme de Y6- 
ckitante servitude imposee par rhomme pro- 
digieuz devenu le maitre de l'£urope, que, 
resaaisi par les instincts du Forum, Camille 
▼OQS fit la peinture de I'eloquence doramt la 
vcvolation ; ce fut dans ce temps encore qu'il 
pronon^ parmi vous Feloge de cet avocat- 
fpeninA de Gvenoble dont le nom se lie a tout 
le jwmvement des esprits qui preceda la re- 
'voiution; car on sait que Servan appela de 
voeux et de sas vehements ecrits les refor- 

TOMK 111. 12 
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mes dnnsla jurisprudence criminelle, dootl 
plupart out depuis ete consommees ; et pi 
tout ce qui excitait la juste indignation de c 
grand magistral, il fut facile de juger k qw 
point la renovation de Fordre social etait dc 
venue necessaire. Avouez-le, messieurs, ce 
genereux accents de libcrte avaient alonqud 
que chose de nouveau et de hardi , non loile- 
inent parceque nous nous accoutumions k W 
despotisme que nous imposions k FEnrope 
mais encore parceque tons les crimes degS 
et toutes les hontes du Directoire teDaientno 
imaginations epouvantees. Un jour, messiean 
je rappellerai d'une maniere plus detailUe, i 
votre souvenir, ces di verses productions qui n 
cesseront pas d'etre remarquables, et qui moil- 
crent si bien ce que fut notre Camille, unar 
dent ami de Thumanite, un admiraleur ptf* 
siounedesgloires pures , un juste appreciatflV 
des beaux et nobles caracteres. 11 avail, de 
plus, une chaleur de patriotisme qui se meUil 
h toutes ses pensees; ce sentiment patriotiqot 
brille sur-tout dans les belles pages qn*il < 
ecrites sur Klopstock; il brille la sur-ioitf» 
parceque c'est la qu on Ty attend le moias. U 
chaniiv du Messie est aussi le cliantre deh 
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latrie alleitiande. La religion et la patrie 
ivaient jadis un culte commun. Lc caractere 
'istinctif qui marque la naissance de la muse 
ermanique, c'est le patriotisme^ il n'en fat 
as ainsi de la muse francaise qui , fa^otin^e 
ar des moeurs elep^antes et fastueuses, con- 
entit h se plier k Fimitation des littcratures 
nciennes. Remarque ds ici , en passant et k 
a gloirede Camille, que ses Essais sur Klop- 
tockj qui contiennent une revue animee de 
>u(es les belles productions de FAllema^ne, 
r^ceddrent le livre admirable de madame de 
tael. 

Mais, messieurs, Camille Jordan qui etait 
bon Francais s'enorgueillit toujours d'etre 
e citoycn de Lyon. II ne parlait qu'avec en* 
lioasiasme de la patrie lyonnaise; il etait 
^ste jeane par son admiration pour nos beaux 
.tet; il portait la plus tendre affection k tons 
es coDcitoyens , et il jouissait de tons leurs 
Docet. Ce sentiment lyonnais lui suggera 
id4e d'one Societe des amis du commerce et 
es arts, institution qui ne tarda pas k deve- 
ir municipale, et qui, vous le savez, pro- 
uisit de grands fruits d'utilite : c'est au sein 
e cette Societe , dans une seance solennelle , 
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qtCil prononca Nlo^e fun^bre de 
diottnay, celui de nos maires k qai 
vonsplusieurs etablisseinents public 
rendront sa mcmoire cbere k jamai 
CSamille Jordan avail aussi em] 
grande partie de ses ioisirs a rasse 
mat^riaux sur I'histoire de la moral 
puis que faire entendre Pexpression 
fond regret. Les meditations qui on 
un c4>jet si important ne laisseron 
rensement aucune trace; on ne tro 
les papiers de Camille, qu'une mc 
notes hid echiff rabies, compl^temen 
Ges notes et les souvenirs de ses ami 
seuls que la pbilosophie morale fut I 
cial de ses plus long^es , de ses plus < 
etudes. II etait arrive au moment < 
raettre en oeuvre tant de ricbesses ig 
qui resteront perdues. Sa carriere 
depuis 1 8 14) ensuite le deplorable 
sante, et ses continuels deplacemen' 
qu'il n'a pu mettre aucun ordre da 
menses et informes materiaux qu'il a 
ses, ni tracer aucun dessin du monui 
se proposal t d'elever. Certainemer 
temps ou nous vivons, les pensees t 
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eussent ete ^andement utiles ; il eut ete pre- 
aeux de connaitre la forme qii'avait prise chez 
lui le seDtimentrelig^ieux, sentiment si intime 
en lui et si profond , et qui etait, s'il est per- 
mis de parler ainsi , son ame meme. 

Mais Yoici le moment ou il va reprendre Is. 
vie active. Les ev^nements de 1 8 1 4 le font 8or- 
tir de sa retraite, ou plutot ses concitoyens 
vont Pen tirer. Les armees ^trangeres entou- 
rent Ja viile de Lyon. Camille Jordan fait par- 
tie d'nne deputation qui est choisie pour aller 
k Dijon, au quartier-geu^ral de remj^ereur 
d'Autriche, demand er un allegement aux con- 
tributions et aux autres charg^es qu'entraine 
toiijours une invasion apres elle. Cette mis- 
sion ostensible en cachait vraisemblablement 
une secrete; il s'ag;issait sans doute aussi de 
p^i^rer les mysteres dont nous etions enve- 
loppeB, et de cbercber a connaitre le sort qui 
nous 6tstit reserve. Mais il nous est permis d'af- 
firmer seulement quelles etaient les opinions 
de Camille Jordan, de dire les voeux quUl for- 
mait. Le poids de la tyrannic imperiale pesait 
snr toutes les ames independantes ; et, tout en 
diplorant que le sol de la patrie fut envahi , 
nous etions tons disposes a accueillir un espoir 

12. 
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qui commeii9ait k nattre parmi les penpkk 
Camille Jordan , aussi bien que mille autm, 
avait tourn^ ses regards du c6t^ de la tene de 
rexil9pour savoir s'il n'en sortirait point k 
pere de la patrie, celui qui seul poavait hr^ 
mer I'alliance du pass^ et de Favenir, <{oi Kol 
pouvait fonder des institutions conciliatrieet. 
Quoi qu'il en soit, la deputation de la yntk fat 
tres bien regue, et Fobjet de la mission otleft- 
sible fut parfaitement atteint. A son retofir,b 
8 avril, le conseil municipal de Lyon s'asMtt- 
bla, et Camille Jordan fit partie de oette mk 
morable seance oii Louis XVIII fut reconim 
comme roi de France. II fit eg^alement paiiie 
de la deputation solennelle qui porta an fiti 
du tr6ne restaure leshommagfes de la Yillfl^ 
Lyon. 

Ainsi done les destinees nouvelles vont Af- 
fermir sous les auspices de Fancienne dyW* 
tie. Camille Jordan ne restera point Stranger 
a un tel ordrc de choses ; le silence et rinactioB 
ne sont plus pour lui des devoirs. On le Teni 
successivcment appelc et dans les assembUs 
le(j;islative8, et dans les Conseils du roi. Gedt 
a present, messieurs, que ma tikche devien- 
drait difficile, s^il en trait dans mes projets df jf 
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J'accomplir tout entiere, si je ne voas avais 
prevenas d^ja que je me r^servais de Faccom- 
piir plus tard, et lorsque je ne serai contenu 
ni par les bomes du temps, ni par les conve- 
nances de I'assemblee. Je veux n'avoir k con- 
suiter que moi-meme et la m^moire de Ga- 
mille ; je reax n'avoir rien k demeler avec des 
considerations etrang^es , avec des circon- 
stances qui passent, avec de miserables suscep- 
tibililds. Lesalarmes que pourraient faire con- 
cevoir mes discours seraient mal fond^ sans 
doute, et neanmoins je ne veux pas les susci- 
ter.Mais, messieurs , mettons-nous un instant 
an-dessus des opinions variables que fait nat- 
f re la diversite des evenements, et osons con- 
suiter an oracle qui ne change jamais , la con- 
science de lliomrae de bien. Les uns sans doute 
troav6ront que Camille suivait une route pe- 
Tineme; les autres approuveront tons les de- 
"tails de sa conduite politique ; et moi-m6me, je 
jpais I'aVouer , ne m'est-il pas souvent arrive 
^liesiter dans mes jugements, non sur lui, mais 
quolqaes uncs de ses determinations? Je 
croyais entraine, et ensuite j'ai compris qu'il 
\iTait ite que sage. II ne faut pas se presser 
condamner un homme d^un esprit si elevd , 



c'est la parfaite probite de Camille 
irreprochable conscience. II n'a jai 
devant aucune consideration. L'honn 
doux fut quelquefois amer dans : 
publiques, dans ses ecrits politique 
cette amertume qui tient a una pai 
viction, k una sincerite viva at pj 
un sentiment absolu qui ne peut cc 
las transactions. 

Au rasta , Camilla fut encore eti 
I affaires durant la premiere Rasta u 

la vit seulament prendre une part 
k toutas nos f^tas municipales do 
Fob jet: nos princes, qui honorere 
presence la ville de Lyon, ne manq 
de faire Paccuail le plus disting;ue i 



r 



^ #« f«««« ^%^9 ^-1 ^^mm 



D£ CABOLLE JORDAN. Ul 

tat ifanxiet^ et de confusion ou notre 
Pot j^ngee. II me suffira de vous rappc- 
condttite de Camille a cette epoque d^- 
iise. II fut au nombre des personnes de- 
sque, soit leurs propres affections, soit 
ifiance du prince, appelerent aupres de 
R. Monsieur, venu dans nos murs pour 
irer Torage. II demeura constamment 
ce prnice malheureux , et il fut le dernier 
Sparer de lui jusqu^k des temps meilleurs. 
ott bien que Camille Jordan edt donne 
arqnes plus particulieres que d'autres , de 
lie et de ses sentiments , puisque la hainc 
ioguaentretous , et qu'un tumulte popu- 
\e mena^a j usque dans sa maison. 
fin cet interreg[ne qui ramena une se- 
^Ibis I'etranger dans notre pays, qui de- 
ibranler toutes les croyances politiques 
eopies et des rois, cet interr^g;ne etait 
•Le m^teore terrible avait brille pour sM- 
mapres une courte et immense calamite, 
les effets durent encore. Camille Jordan 
lien k expier; il n'eut pas non plus le 
eur qui suit un grand triompbe, car le 
tpbe de la cause qu'il aimait n^avait pu 
iBiplir qu^a un prix bien douloureux. 
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Cest maintenant qu'il va r^ellemci! 
trer dans la carri^rc politique; c^est vc 
nant que les belles facultes dont il t^ 
nerament doue, et qui furent si long 
condamnees au silence, vont se de[d^ 
liberte. Mais auparavant ses coinpatri^ 
(];ent de lui un service que ses relation^ 
gleterre lui rendent plus facile qu'k toi^ 
II va done a Londres, depute avec M. 
notre confrere, pour fa ire reconnaltc 
clamer un legs considerable qu'avait 
ville de Lyon le major-g^cneral Martii. 
aux Indes. Les fonds provenant de 
avaient ete sequestres durant les longi^- 
res de la revolution. Par les soins de 
et de son collegue, la dette fut recoic: 
elle ne devra plus cprouver que les in^ 
lenteurs des fornialitcs. 

Je vous ai annonce , messieurs , que^ 
tiendrais d^entrer dans le detail des difi 
travaux qui signal erent la courle et hdM 
carricre de Camille Jordan, et qui Ini 
(jneront un jour un rang si eleve dam 
fastes parlemcntaires. Ainsi je n'aurai p 
|)our le moment, k vous peindrc Camil! 
sein de nos debats legislatifs les plus vifis 
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sionnes, tant6t pretant Fappui de son 
ilent au miaistere, lorsqu'il le croyait 
des interets nationaux, tant6t luttant 
e Tenergie d'une grande conviction 
ascendant de doctrines qu'il avait de 
)tes raisons de croire incompatibles 
besoins de la societe actuelle, toujours 
at nettement et sans hesitation dans le 
plus menace ; imprimant k tons ses dis- 

il ses plus vehementes improvisations 
tere de Thorn me de hien ; reunissant 
partis^ au moins dans le sentiment de 
re sincerite. Vous comprenez, mes- 
{ue , pour un tel tableau , il faudrait 

franchement le fond et Tessence de 
itutions, et ce n'est ni le moment ni le 
'il me soil permis toutefois d'enumerer 
lent les faits principaux, pour faire 
tre k votre pensee toute la conduite de 

I 
•• 

tjorite de 1 8 1 5 avait ete brisee par Tor- 
ice du 5 septembre : Gamille etait restc 
r k cette session. 

esence aux sessions deiSiGetiSiy fut 
lit d'une premiere election du depar- 
de TAin. 
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Sa presence aux sessions de i8t^ 
1820 lut le resuHat da concours det 
de FAin et da Rh6ne : il dot adoptei 
tion du departement de TAin. 

Pour Gamille Jordan, nons pou^ 
rer en deux epoques bien distinct! 
sessions succes8iveft.Dans celles de : 
et 1818, plein de confiance, il vot 
ministere, et, faisant la part de li 
des temps, il ne craignit pas de livi 
vernement , meme par des lois 
nelles, toutes les forces dont il pot 
besoin pour defend re son existeiicc 
sessions de 1819 et 1820, il fut toi 
lenient a la tete de Fopposition , p 
bon^mes et les choses ayant cbang^e 
lui, il etait reste immobile. La sessi 
avait ete pour lui calme et sans ec] 
devait etre, car deux grandes cal 
naient de finir, celle de roccupati 
etrangers, et celle des mouvement; 
naires qui avaient afflige tons le 
Tordre constitutionnel , et qu'il avai 
signales, soit k la tribune, soit dar 
qui sans doute ne contribua pas pei 
ble reelection; il ne restaitdonc pli 



DE CAMILLE JORDAN. 145 

ermir les institutions fondecs par la Charte. 
ja session de 1819, parlaraisoncontraire^fut 
ileine d'orages, et jamais le beau talent et le 
loble caractere de Camille ne brill^rent d^un 
ilos grand dclat. Jamais des paroles pleines 
'entrailles n'emurent plus profondement les 
oears , n'ebranlerent* plus fortement les es- 
•rits, sans toutefois obtenir aucun triomphe. 
j'eloqiienoe avait atteint son but, puisque 
jutes les convictions avaient ete soumises, 
lais nn destin aveugle refusait de se soumet- 
:« , et il semble que lui seul edt le pouvoir de 
dsister h un tel ascendant. Mais ce qui aug- 
lentait encore Teffet des discours de Camille, 
3 qui ajoutait k la gravity, et j'oserai dire k 
inspiration de ses paroles, c^etait son etat 
e sonffrance habituelle. On sentait que cette 
bble vie touchait hsa, fin, que ce qui lui en 
ettait encore 6tait toujours sur le point de 
'eiluder au milieu de ses v^hementes impro- 
isations. Cest ainsi qu^k la session de 1820 il 
le Bt qu'apparaitre un jour, et ce jour on en- 
endit reellement le chant du cygne. 
Oui, messieurs, depuis plusieurs annees la 
ie de Camille Jordan etait une vie de souf- 
rances continuelles. II se soutenait k peine 

TOME III. >^ 
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dam les dernters temps, et il se 
jonrs on devoir d^assister aux s^ 
Ghambre, de se trainer k la trib« 
m'exprimer ainsi , poor accomplij 
fin cette loi rigide et imperieuse 
science, dont jamais nul ne fat pi 
Chez lui , au milieu de sa famille, i 
de recevoir ses amis ec ses coU^gui 
tretenir des destinees de la patri 
nees generates de la civilisation. & 
domestiques, qui tenaient tant dc 
son coeur aimant, ne suffisaient 
ame pr^s de s'echapper; il contini 
cuper des grands inter^ts de la soc 
commence un travail sur les et€ 
ecclesiastiques, et la mort Fa sur 
sur ce sujet eleve quelques pages 
qui sans doute ue seront pas perdu 
venir. L'feglise de France se trouva i 
cette position singuliere , qui ne p 
sister, celle dW concordat abro 
concordat rest^ sans execution. Ce 
ligion qu'il etait entr^ dans la ca 
tique, c'est par la religion qu^il la 
meme temps que sa noble vie. 
II n'etait pas satis inquietude sui 



DE GAMILLE JORDAN. 147 

doat tant de factions, au dehors et a Finte-f 
rieur, Toulaient compromettre Pavenir. Tou- 
tefois il 86 confiait en la Providence; et son 
oeil mourant put saluer le mouvement r^ge- 
D^rateur de la Grece. 

Le 19 mai 1821, Gamille Jordan sW eteint 
an milieu de ses pensees toutes vivantes. Sa 
mort fat genereuse comme I'avait ete sa vie 
tout en^hre. Jamais fune'railles plus solen- 
neilet n'aTaient attest^ un deuil public. Cefut 
un spectacle sublime que celui d^nn cortege 
immeiise, traversant un peuple immense, au 
seinda silence le plus religieux, pour accom- 
plir les demiers devoirs de Famour et de la 
piM. Ell, j'ose le dire, Fesprit de parti ne fut 
pour lien dans cette manifestation unanime 
des sentiments de tons, car des hommes hd- 
aondbies de toutes les opinions 6taient r^unis 
anioiir du cercueil. Les uns pleural ent un 
gtMidcitoyen, les autres un ami devoue, tous 
un hooune sincere et loyal , tous Fhomme de 
bien par excellence. M. de Saint-Aulaire , son 
ooUegne k la cbambre des deputes, pronon^a 
nn discours sur sa tombe; M. Royer-Gollard , 
son coUegue aussi, et, de plus, son ancien 
ami dans la caniere politique, fit entendre 
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qudques paroles pleines d'^motion; < 
maire de la ^ille de Lyon , M. Rambauc 
son tour exprimer les regrets de la i 
avait vu nattre Camille Jordan, car : 
bien que sa tombe fut honor^ et par la 
et par la patrie lyonnaise , et par 
courageuse et fidele. 

II a laisse une veuve dont VaffetA 
toujours si douce pour lui, et qui, 
demiers temps , n^a cess^ de lui vouer 
soins, une fille qui est sa vive imag 
fils fort jeunes, et dont le plus preci 
ritage sera toujours le beau nom c 
Camille. 

Ses traits sont reproduits dans un 
plein de verite, execute par mademoii 
defroy, sous les yeux de M. Gerard 
ete multiplies par une tres belle gra 
M. MuUer. Un monument a ete elev^ j 
au cimetiere du Pere Lachaise, sur 
sins de M. Mazois, et par les soins de 
legues a la chambre des deputes. 

La plupart de ses ecrits exbtent dan 
recueils politiques, d^autres sont devei 
rares, quelques uns sont encore in6 
seront religieusement rccueillis pour 
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tuer celles de ses pens^s qui ont pu lui sur- 
▼ivre, et qui ne sont pas rentr^es ayec lui dans 
ic tilence dn tombeau. 
' Permettez-moi , messieurs, d*aj outer quel- 
qnes mots. Vous vous etes facilement aper^us 
de la contrainte qui a nui k Fexpression ie 
mes sentiments : cette contrainte pese , pour 
ainsi dire , sur chaque mot. J^ai meme omis 
des fedU importants, tels que les faveurs qui 
aont venues chercher Camille, et les dis(j^races 
qui J'ont ensuite frapp^. Je me suis abstenu 
de peindre les temps , de caracteriser les cir- 
constaDces; je ne voulais pas renouveler, dans 
ceCte paisible assemblee, les debats passionnes 
de la tribune : ce nW point ici que s'a^tent 
les destinees des peuples. 

Ainsi, noble Gamille, je suis loin d'avoir 
8M3qiiitt6 lliommage que je t'ai voue. Un jour, 
et ce jour n'est pas ^loig^ne, j'accomplirai ce 
devoir de mon coeur, je Faccomplirai dans 
toute sa pl^itude ; je descendrai le plus avant 
que jepourrai dans ton ame, j'expliquerai tes 
pens^es genereuses. Tu seras pour moi ce que 
Fdt le vertueux Agricola pour Thistorien m 
temps mauvais, un modele de candeur anti- 
c|ue, un type de vrai patriotisme. Je dirai ce 

i3. 
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que tu fus, ce que tu aurais pu ^tre: je dim' 
tes yertu8 publiques. Qui, je Fespere, je r6ah 
sirai a faire de toi un portrait dont tes oontem- 
porains sentiront la ressemblance , et que la 
posterite ne pourra refuser d*adopter. 
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POST-SCRIPTUM. 

ai mai i83o. 

Neof ann^ pesent aujourd'hui sur la tombe 
deCamille Jordan, et la voix du magnanime 
depute vient d^acqu^rir une force nouvelle. 

Que les ^lecteurs devi83o relisent les dis- 
conrs prononces par cet illustre homme de 
bien h la tribune orageuse et prophetique de 
i8ao. 

U £sint traverser les paroles trop resenrees 
sans donte de YI^Ioqc que Ton vicnt de lire; il 
£ant anriver aux paroles m^mes du vertueux 
orateur, du grand citoyen , recueillant toute 
son ame, et luttant avec la mort pour livrer 
ses coiurageux et demiers combats k la reac- 
tion du passe. 

Je ne veux pas m'enfoncer dans la compa- 
raison des epoques : qu'il me soit permis seu- 
lement de signaler un danger auquel on ne 
fait peut-etre pas assez attention, c'est que la 
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Charte fran^ise est isolee en Europe. Entoi 
ree de gouvernements stationnaires ou ntf 
grades , la France constitutionnelle a , pi 
qu'elle ne croit, besoin de toute sa poisiaii 
morale, de tout son calme, de toute Veaer^ 
du bon droit, pour conserver ses institi 
tions. 

(Sans doute, j'aurais k modifier beancoi] 
ce past'soriptum, si je n'avais pas le pNJe 
ainsi que je I'ai deja dit, de m'occnpar ph 
tard de la revolution du mois de juilkl da 
ilier.) 
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C'est au commencement de i Sao que CHommt 
iU imprim^ poor la premiere his; comine j< 
alors I'intention de le rendre public, il n'eo 1 
cent exemplairet. 

La tecende Edition , imprim^e en i8a8, fat fi 
ment poor ^tre jointe k la Palmgeni&ie sociaU 
m^me n'^tait pat encore destinee au public . 

Ainti rHomme sans nom et VEUgie qui eat ) 
re^oitent qu'aujoord'hui une publicity lielle. 

J'ajoutai k la teconde Edition une Pr^fiice 
tubsister ici, parceque j'y rends compte det 
m'engag^rent aux precedences demi-publicit^, 
parceque j*y appelle I'attention du lecteur snr 
I'ouvragfe fut compost. 

Toulefois f pour marquer aussi le moment de 
publication , je crois devoir terminer la Pr^fe 
par un PosUscriptum de fevrier 1 83o. 
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PREFACE 



DE LA SEGONDE EDITION. 



Gctte feeonde Edition de 1^ Homme mm nom^ et 
de YiUgU. qui est k la suite, est destin^e seule- 
ment k aeeomplir one promesse que j'ai faite dans 
les FroUjfomhies de la Paling^n^sie sociaU^ impri- 
mis en 1817. 

8i jecroifl ne pas devoir donner encore la Palin* 
gAi^iera public, c'est que j'ai voulu tde r^enrer la 
fiumitd de la revoir dans son ensemble, etdanslW 
cord de ses parties. Une pens^e aossi fdcoode, re- 
▼^toede tant de formes difF^rentes , et qui demande 
cinq volumes pour s'exprimer, ne peut arriver de 
anile k Ftot de son plein d^veloppement. Ce n'est 
cepcndant que lorsqu'elle sera parvenue k cet 4tat, 
qa'il Im sera permis de se produire au grand jour. 

Telles ne sont point les raisons qui me port^rent, 
forsque j*imprimai pour la premiere fois , il y a 
plus de huit ans , V Homme sans nom , k me restrein- 
dre dans les limites d'une demi-publication ; j*en 
avais d'antres non moins puissantes. Pour m expli- 
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quer a cet ^gard , j'aurais besoin de n 

circons lances ou nous nous tronvions k 

que, et je ne m*en sens pas le courage 

suffise (le rappeler les discussions passi< 

rcmuaient tous les esprits ; les brages qi 

de TElspagne, mena9aient d'cmbraser 1 

inquietudes qui se r^pandaient de Pari; 

provinces les plus doign^es. Par-tout 1 

blait sous les pas, par-tout le vent des i 

soufflait, et des armies ^chelonn^s dc] 

Blanche jusqu a la bale de Naples t^moig 

des terreurs de FEurope. Je ne voudraic 

cer de si p^nibles conjonctures. Il m'e 

sur-tout de rappeler le soudain et fatal 

ment qui fut mis k ramasser Tignoble c< 

odieux assassin, avant roeme que le 

royale victimc eut ccssd de couler ; de i 

fer, sans forme connuc, pour le preset 

un instrument fabriqu^ a loisir dan 

breux ateliers d*une vaste faction pre 

toutes les langues la mort de tous les 

souvint a propos des patriciennes emc 

tees par la vue du poignard de IiUcr6< 

b^icnnes clameurs produites par la rob 

de C^sar ^talee sur la tribune aux hara 

serait alle jusqu'a crc^er des complices i 

maniaque dont Tame tenebreusc ct so) 
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tupidement s^anie de toute sympathie; et pins 
ard on faisait apparaitre par-tout des fkiit6iiie» 
neoa^uitS) pour prdlonger, k tout prix, I'angoieso 
[oefaiessayd de peindre dans T^l^gie. li neme 
sonmnait done point de me meler a de telles exas- 
(dratkms; de peindre les douleun de la France au 
Domento^on outrag;eait aussiindignementcesdou- 
ears ellas-aii^mes, pour les faire servir k de tristes 
i^ctums^ U ne me convenait pas , non plus , de re- 
WDSMT. let plaint es, d'accuser les resistances que 
aiMuenC nattre ces essais malheureux de reactions , 
t je devuis encore moins my associer. Certaines 
^t6t de Fordre le plus eleve, sansdoute, avaient 
■esoin d'^re dites; mais je ne pouvais les aventu- 
BT att milieu de si vives, et quelquefois de si cou« 
■hies rtariminations de tons les genres ; il cut fallu, 
our me satisfiure, qu elles parvinssent aux oreilles 
e OBOZ seulement k qui il eut 6t6 bon de les faire 
Dtendre* Ainsi je ne voulais livrer la purete de ma 
«ns^, et j*oserais dire la pudeur de mes sentl- 
aentf, ni k des souvenirs implacables, ni a d*om- 
»ragi!iiiefl m^fiances , ni a ces inquietudes terribles 
ni a^^ltaient en mille sens divers toutes les classes 
i tons les partis. J'aurais desir^ placer la discus- 
ion, cpii alors e^t 6ii6 grave et solenneUe , au-dessus 
es atteintes dune pol^mique sou vent indiscrete, 
lus sonvent incendiaire. Je ne crois pas avoir at- 

TOME HI. I 4 



Aujoura nui ii me semoie qoe la met 

ne m'est point impos^e. Tout se dit 4 la fii 

N^anmoins je ne changerai pas uu moi 

il parattra tel qu'il a ^t^ con^u dans le U 

recevra une veritable publicity que loi 

trera en pleine possession de la PaliD^^ 

k, cest-^-dire iorsque toutes ies questi 

) t(i, de solidarity, de nationality, celles 

; *• libre arbitre agissant soit dans la sphd 

A^, duelle , soit dans la spb^re civile et politi 

' * enfin qui int^ressent la civilisation g^n^ 

epoque, Iorsque toutes ccs questions s 

.. seroiit arriv^ k un point sufBsant de 

^ car il est (Evident qu elles nc peuvent i 

d'une simple preface. 
j^ Plusieurs personnes ont cm que m 

^^{t nom dtait fond^ sur un fait; que Ic m 

) 1. cxil6 ^tait un ctre r^l : deux convent 



PREFACE. 159 

ins la F'ilie des Expiations , Tune des parties les plus 
msiddFables de laPaling^n^sie sociale. L'Homme 
iiM nom et l*El6gie sont une seule et meme chose ; 
I fomient an tcmt complet dans leur unit^ po^- 
qae. La morality ext^rieure est une doctrine poli- 
qae ; la morality interieure est une doctrine philo- 
sphiqae qui fait i'objet de mes meditations babi- 
nelleS) la doctrine des ^preuves, que je montrerai 
lans SOD application aux individus , aux socidt^s , 
lu genre Immain tout entier. Je n'aime pas k rester 
ODg-lemps sur le terrain fangeux que se dispu- 
BDt les iactions ; mon vol m'emporte naturellement 
la-dessus de la region des orages. 

An reste, lemyste de ma fable, ce nest point 
HUT moi qo'il a dt^ nomm^, je n aurais pas com- 
HIS vae telle faute; il ne m'appartenait pas de 11^ 
lir le nouyel Ofidipe qui n a pu soutenir le regard 
la formidable sphinx assis sur la montagne san- 
{hnte de la Convention ; s'il a pu se donner a lui- 
oitee le nom de r^icide, ce nom n est devenu le 
sknqoeparcequ*il Fa voulu. La plupart des expres- 
rions que je mets dans sa bouche ne doivent point 
m'eCre attributes ; elles sont dans la v^rit^ de ce 
personnage destine a rendre sensible toute I'horri- 
[ulation dun instant funeste, le plus funeste qui 
puisse peser sur la tete d un homme. La verite his- 
toriqoe y est aussi , mais vue par celui qui ii'avait 



lUO PREFACE. 

Di U hcaitky ni m^me le droit de la JDgi 
dam le lieu oii le forme la temp^te, que 
embraiier ie tablean de It teiop^? D'a: 
ett dot fituationi irrdtistibles qui brisent 
bert6 de penter ; il est des Aats de vercij 
de faicination craelle, oii Thoinme eat, s'i 
mil de parler ainsi , ddponill^ avee viole 
retponsabilit^ de set actes. Le chr^en li 
dana aa pri^ro fie cheque jour, il demaiM 
de lui ^pargner de telles ^reuves. 

ISb hien ! il est des jours uefastes oa wl 
par ^Wk jugement incomprehensible lie ! 
livr^ i^ ces 4preuves terriUes. 

$^ua doute^ noas i|;iioron$ ces 
traordinaires^ qui enqiechfiii «i 
diNT Wi^ ci«voiistaBCC» et ks frennMiits^ « 
parunuie«t dire^amnent a la jeridktiai 
tton^ ne po4ivMk» que Km encivwar avcn 

miM<r aiNMerauvflMftie Jbo^ .*«s |vik-scm« 

vA»ssiW2»e Jif 9«itt wtr«tn-va mmaiiie ~- *=- 

vV if ^tfiKNTt mboamaftc -e 
Mi- -WMi H:%:b(: jtr* :<i-wn T-rs- ttwir 4an^ I 
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II le fallait pour que ma fable produisit ce que j'exi- 
geais d'clle. Je le r^p^e , cette composition est un' 
apciiogue dont la forte morality ne peut etrc que 
le pain de ceux qui y sont prdpards. Ceux-la s a- 
percevront a peine de la partie politique et transi- 
toirequi lui sertd'enveloppe. LaVille des Expiations 
ach^vera d*expliquer ma pens^e a cet ^gard. 

Mais pour ceux qui voudraient refuser de per- 
cer cette enveloppe, qui pr^f^reraient ne point al- 
ler au-deli dun vulgaire intdret dramatique, j ai 
hesoin de me placer hors de cause dans des d^bats 
anzquels je dois restcr compl^tement etranger. Je 
lenr dirai done : 

Malheur a qui traiterait la nation fram^ise 
comme THomme sans nom se traitait lui-meme! 
anssi le pretre du Dieu vivant, Thidrophante de 
ma fable , Tart-il accuse d'exag^ration , I'a-t-il dis- 
peo86 dTuoe plus longue expiation , Ta-t-il declare 
reveta de la robe de la seconde innocence. 

Kon ,1a nation fran9aisen a plus rien a expier; ellc 
n'a.pouit de pardon a implorer des incxorables pro- 
pbtes da passe. Elle a trop souffert des crimes des 
facdoofl diverses. Elle a subi des fleaux de tons 
genres. Elle a meme subi lexil, car elle fut exil^e 
aur son propre sol. Sans avoir et6 transport^e sur 
lea faprds des fleuvcs de l*Euphrate, elle a vu ses 
tombeaux profanes, son cuUc proscrit, ses terrcs 
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a Tencaii, ses enfants en servitude, ses cil 
poids de Tinterdit Qaelle expiation vo 
encore? En savex-vous plus que les jostion 

£t toutefois nulk victoire n'a 6t6 re 
amies de ce peuple que vons outrages. Ni 
n a M d^ui^ k cette nation qui, du sein 
plus grandes calamity, £tait toujoora 
poor imposer au monde le ddcret de Tafli 
ment. 

Lliorreor et Fimmensit^ de la crise r^ 
naire prouveraient plut6t la grandeor e 
tance de I'cBUTre que devait accomplir 1 
tion. Hommes doux et pacifi^Wi ue fr^m 
mats, qu*il me soit permis die le dire a 
si oette crise horrible n eut point et^ d 
elle n aurait pas eu lieu. Rien d'inutile nc 
plit dans le moode des ^preuves , des e 
du progr^. fiemarquez bien qu'une loi < 
vidence, una ioi toujours constante, et q 
inoessamment raconter a la nature bumaii 
Xhve fundamental de sa decb^ance et de \ 
litation, cost que le bien sorte du inal, 
lebicn ne puisse soperer sans douleur, 
la grandeur du bien se mesure meme par 
ct Fintensite de la douleur. 

Qui songe cependant a nier la solidarit< 
dans les cboses, cc qui prouvr quVlle («<t 
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St voycasien effet, atoutes lc9 id^ gen^rauses d*af- 
-rancfaissement, de diffusion des lumi^res, on na 
pas oppose constamment le tableau de nos d^plora- 
Ues iiuilheur$ ; voyez si les partisans de Ttoancipa- 
Lion n'ont pas et^ sou vent r^duits au silence« Mais la 
ioHdarit^9 parcequelle est un jugement de Dieu, 
i^e saurait ^tre un jugement des hommes. Lorsqne 
les hommes , ignorants des desseins de la Provi- 
dence , pr^endent appliquer cc jugement tou«- 
joqrs ngDureux, ils se rendent coupables d'une 
xisiupation impie. Epreuyes, expiations, liberty : 
voilk toute la destin^ humaine ; yoila tout le pro- 
Utoe de DOS grandeurs et de nos abaissements, 
de 008 ^oires et de nos mis^res , dans tout le cours 
<bfS ^>g9*t SM travers de toutes les vicissitudes des 
teipp«« 

Eh ! qne parlc-je encore de la crise r^volution- 
naire? I^'^t-K^ point a^sez des peinture9 qui se 
troqyeiMt dans fffomme sans ^om ? Irai-je me rendre 
cooqplice de ceux qui ne sont jamais assouvis de 
SQUyvqirs cruels? Puisque nous sommes entr^ 
dans Qpe nouvelle sdrie de faits, disons, une fois 
pour tDQtes, que la revolution fran9aise n est plus, 
pour Qous, que de Thistoire anqienne. A force d'ac- 
cnser, n'allons pas commander de fatales justifi- 
cations. 

C est le Testament de Louis XVI , qui a fray^ Ic 



Les dvilisations earc^ptomes sont toal 
de traditioiis dokit elles ne peovent bi ai| 
s'af&ahdbir, et il ne sanrait toe ici qmi 



cmlisatioiis amMcaines qui sont 
aaos traditions. Il est bon de fieure oaCte Jflf 
dte k prtent, ]A>nr ^yiter tonte oliserniil 
d'm ordre de choses qui est sans ■nalojl^ 
ntoe. OBttepaitfaiteaiine<^jectu«€|iiiii 
aneon 6gard , je oontiniie de m'eiprinaier df 
niftre SMgkL^^Mnme si I'exemple dea Am 
n'ezistaif^^3.Tar oet exemple est umm 
avec toates' les tbteries oil noas poavoiirii 
cds, nous qne TOrien^ goayeroe toojoura. 
Dans toote institution, il y a waid origl 
tii{ae; et j*empioie id cette expression dam 
en qdelqoe sorte Ufpl, Le vdritahle titre i 
Xym a M\e Testament 4« 4Pn frftre. 
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hypotb^se inadmissible, *fi moins d'ane revolution 
retrograde : si Ton a souvent vu, dans le moode, 
le hat ^rig^ en droit, jamais on n*a vu le droit con- 
▼erti CD fait. Le fait est nn levier dont se sert quel- 
qaefois la Providence pour remuer la terre sociale 
jnsqu'au tnf, et en faire surgir un droit nouveau, 
cadhe sons les ruines d*un droit vieilli. Mais un 
droit qui voudrait se rajeunir en d^uisant sa ca- 
ducity «<mi la forme ^ergique du fait, serait, a 
l-iostant mtoe, d^pouilld de toute sa puissance; 
car ie fil des traditions, lorsqu*il est rompu, ne 
peat plus ae renouer; et le vieux droit se trouve- 
ndt <^ig^ de lutter corps k corps contre un droit 
brillaiiC de force et de jeunesse. Je ne serais point 
CD peine d'^tablir cette doctrine, non par des sub- 
tiliti6s, inais par la reality des cboses. Louis XVI , 
roi palingtoesique, a rcQu Tinspiration du moment 
solenoel et redoutable oil il 6crivait ce Testament , 
qui est Ini-m^me une cbarte; et les mots sacra- 
mentela dont il s*est servi ne sont pas seulement 
on noeissima verba ^ sacr6s chez les anciens, ils sont 
anr-toiil Texpression profond6ment douloureuse , 
mait profond^ment vraie, d'une situation, comme 
U Gliarte de Louis XYIII est le proc^s-verbal pro- 
fawJAment exact d*une autre situation : ces deux si- 
tuationa , si difF^rentes et si analogues , symboliquc- 
ment exprim^es, constituent la pens^c intime, a-la- 
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fois religieiiKi et todak, ^ d 
sans noni^ aossi bien que d < l*£ltf|pc. 

Deiiz sorti68 de notes foot pwtie de ntaJ 
SUM nom, et sont ii k suite de cet nuiUfi^di 
tachto les ones des aaties, comme dariiji^ 
mi^Wtion. i:».^r\ 

J*aiirais pa en introduire qnelqiies iummMn 
velles, et^ k cause de k difiB&reDce dea tM^I*:!^ 
distingoer des ahdennes;'mais j'ai 
nir de tontes oes additions, dont k 
vait tee plus on moins contestfiei dim 
fadknient suppkto par oeuz pour qni kl-PH 
ments ne sont pas nn vain spectacle, on «Miii|l 
inatik. Ui.i.\f 

Dailleors, si nne fbis je m*tedsniia kfiriiMp 
chose qu'une rdimpression pure et wimplt^-js 
sais plus ou je me serais arr^t^. Par f iiiiiijila^f 
Mdent que k note sur Tabiolition de k paki 
mort , k r^poqae ou elle fut 6crite , n eat qa*iMf 
jet^ k raventure dans le silion. Eile n'eat qste 
dication bioi insuffisante, sans doute, de 
grande pens^ devenue, depuis, tout-4-iaiti 
dre da jour. Au reste, une telle question, te 
tout un ensemble d 'institutions, ne peat pof 
traitde isol^ment. Ainsi done il ^tait parfai 
inutik de toucher k cette premiere note. On 
dans k Paling^n^sie sociak, comment Fa 
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dc la peine de mort exprime un ordrc de choses 
complet. 

Une aatre note, celle oii il est dit que Louis XVI 
aorait dd s*investir lui-meme des hautes fonctions 
de l^gislateur, cette note aurait m^rite quelques 
d^eloppements ; toutefoisj*ai du encore m*en abs- 
tenir : 8*il est un petit nombre de personnes pour 
qui la r^Tolation fran9aise soit un immense acci- 
dent, une grande perturbation de toutes les lois 
€[ui F^gissoit les societ^s humaines, et non une 
crise dtit^ dans la nation et dans Tesprit humain, 
je ne crois pas avoir besoin de rien ^crire pour ces 
persoDties. 

Enfin, et ceci eut 6i6 plus en harmonie avec le 
restedeFonvrage, j'aurais pn saisir cette occasion 
poor commenter, comme il me semble qu*il doit 
I'toe, le Testament de Louis XYI, acte v^n^rable 
et mcrd<lont, meme a present, on est loin, a mon 
avis, de comprendre toute Timportance. J'en ai dit 
qildqaes mots dans le cours de cette preface ; je 
desice que ce peu de mots mette le lecteur sur la 
voic. 
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"^'loicfdcVaommesan*^ 

''' rot' n existent p\«- ^„t^„o de —.-^ 

^rcdetottte»lc»q ^^^loumec. « 

rice: ««t«» J;^^, Jio.vdieuse.-c«*^p;;; 

^*'""'''"' t».ts -vp'*^'' *" '"* rrtu*>'« ' 

fo«, ' •=*' "^^^t rcdcvcnues la ?"* j^^t^to 

Tait pas puissant, a Udu ^^^^ ,„,„,„t e« 

\.. CViavle, m ' j„„t en on"" *^ . 

,1„, I « '"".;„,. sanotionna. '» ^* 
cVauticsrolourncnl 
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ju'iis dcmandent avcc anxi^t6 si Tdpreuve, toutc 
;ruelle ct toute sanglante quelle a ^t(^, est insuffi- 
lante; si rinitiation nest pas acquise; s*il ny au- 
*ait pas lieu plutot a la rcclamer plus ^tendue et 
>las complete. Geci peut efFrayer quelques esprits 
imides; mais je crois que Talarme a €i6 fort exa- 
^^K4e : le pays en salt plus que ies joumaux ne 
>eavent Ini en apprendre. 

l/Homme sans nom entre aujourd'hui dans une 
publication g^n^ralc -, je n ai plus besoin de le pla- 
cer dans le cadre meme de la Paling^nesie. 

Plus tard, Ies questions indiqu^es dans la pre- 
face que Ton vient de lire, celles encore dont la po- 
l^iqne actuelle s est empar^e, comparattront der 
vant nous. Je n irai point a leur rencontre, mais je 
ne Ies Mterai pas. Je Ies interrogerai a mesure 
qa'cUes s*offriront a moi, dans Ies volumes sui- 
vants. 

L'antiqoe Sphinx n'est plus assis sur le mont 
Quotes pour d^vorer ceux qui cherchent k dcvi- 
ner ks diverses dnigmes de Thumanit^. Le genie de 
la progression est le nouvel OEdipc qui a vaincu 
Tantiqne sphinx. 

(Foyez la note qui se trouve a la page iSa du 

prtent volume. ) •■ ' 
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Nous etions au mois d'aout i8i4 ; j'allais en 
talie, ott quelques affaires m'appelaient, et 
a je devais faire un assez long s^jour. J'ar- 
ve au pied des Alpes. Un de ces accidents de 
Mture, qui surviennent si sou vent en route, 
L'ayant oblige de marreter, je voulus, pour 
le distrairede cette petite mesa venture, m'en- 
»iicer ou peu dans Tintdrieur du pays. Je pe- 
^re, de gorge en gorge et de pr^ipice en 
recipice, jusqu'k un hamcau perdu au nii- 
eu d'une nature aff reuse. 

dnterre dans des fondrieres et des ravins , 
e hameau n'avait pour horizon qu'un mur 
ircidaire derochers nus et peles, semblables 
ox monts de Gelboe, maud its par le pro- 
bete, et que la rosee du ciel refusait de ferti- 
ler. Rien de pittoresque ne s'offrait k la vue. 
»n edt dit un lieu prive de toute communi- 
ition, destine h enfermer des malfaiteurs. 
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Cependant quelques chetives habita' 
groupaient autour d'une ^glise rustiq 
n^ par le temps , et qui fut autrefoU 
rement reparee. Elle n'avait, com me 
vres cabanes dont elle etait entourec 
miserable toit de chaume noir a de 
sume. 

Je eras d'abord que ces tristes 
etaient les restes d'un ancien villag 
domae. Tout ine paraissait tomber dc 
Je n'apercevais les traces d'aucune 
humaine, ni d'aucun animal don; 
nul mouvement, nulle voix, nul c 
mait cette solitude desolee. 

Mais bient6t je remarquai una pe 
son , assise loin de toutes les autres , a 
d'une prairie aride : la porte etait entr 
ce qui me fit jug;er que quelqu'un 'y 
rait. Je jugeai en meme temps que 1 
etait aussi habite. D^ailleurs, si je n^ 
les traces d'aucun animal domestiquc 
vais Yu non plus les traces d'aucune 1 
vage. J'en conclus que les habitants ei 
loin repandus dans des vallees moius 
ou disperses pour differents travaux, 
montages. Dans un tel pays, rhorai 
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erite de toutes les douceurs de Texistence, n'a 
i le loisir ni la pensee de soigner sa demeure. 
?est bicn assez pour lui d'avoir k Intter contre 
is torrents , contre les orages , contre mille 
^▼astations ; d'avoir k ecarter tous les fleaux , 
ai , chaqne jour, menacent les petits carres 
e terre oi!l repose Pesperance precaire do 
ann^. 

J'errais done au hasard, pendant qu'on 
Caitoccup^, dans le bourg^ voisin , k reparer 
la voitnre. Heureusement il etait de tres 
onne henre, et jVsperais qu'avant la fin du 
our je ponrrais continuer ma route. Accou- 
(une aux contrarietes, je supportais ce retard 
ans trop d'inipatience. 

Un voyageur n'est jamais completement 
(eul et d^laiss^. La patrie absente, la famille 
ties amis dont on est separe, les contrees 
nconnues que Ton va parcourir: en voilk 
plus qn^il n'en faiit pour peupler les deserts , 
;t pear que Pimagination ne soit pas un in- 
ttant oisive. j^loign^ de ses habitudes, prive 
le 868 affections, le voyageur passe en revue 
tes soavenirs et ses esperances : un pen de plai- 
jir et beaucoup d'amertume se m^ent k tous 
jes r^ves , car un voyage est comme une suite 
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de reves qui se saccUent, et U vie dle^i 
est-dle autre chose qu'un reve plus oa ■ 
douloureux? 

Xetais ainsi absorbe dans dea pemw 
Ques et sans objet, lorsque fen fus dktni 
un enfant qui vint k passer pr^ de Mti 
ptofond salut quMl me fit, jc con^ns dt 
la meilleure opinion du caract^re H 
moeurs des bonnes gens qui faabitaient li 
lage. 

J'arretai Fenfant pour lui hare ^m 
questions auxquelles ii repondit fort tk 
lui demandai s'il savait k qui appartM 
petite maison isolee que je venaia de if 
quer. 

tt Ob ! oui, monsieur, me dit-il ; c^est la 
son du Regicide. » 

a La maison du Re{|[icide! m^ecriai*] 
comment se uomme-t-il? » 

u Cest \k son vrai nom , repondit Ten 
du moins c'est ainsi que tout le monde 
pelle. Quand on lui parle, on ne le no 
pas autrement; mais on evite le plus i 
pent de lui parler, car cela I'ennuie beauc 
11 se contente de remercier et de repondr 
ou non. II est cependant bien bon et bien | 
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is 11 est toujours triste ; il n'aime qu'k ^tre 
l4i-fait seal. » J'ecoutais Tenfant avec atteu- 
I y sans Finterrompre , et il ajouta : a Ge 
ivre homine a eu autrefois de graods cha- 
)$' ; «o raconte k son sujet des histoires que 
le pais pas encore comprendre, parceque je 
i trop jeune. » 

;Le R^cide, me disais-je en moi-meme; 
^ondrais bien voir et entretenir un instant 
nesui|[ulier qui n'est connu que sous un tel 
D, ct qoi neVoffense point de ce qu'on le lui 
iae» n L'enfant qui me voyait preoccupe et 
comprit mon desir, me dit: « Monsieur, 
il le Regicide qui sort de sa maison, et qui 
it de ce c6t6. )> 

B tIs en effet le mysterieux personnage 
ir silencieusement de sa. maison, et mar- 
*9 la ti^ baissee , dans le meme sentier que 
A oil j'etais. Aussitdt je m'avan^ au-de- 
it delui , et il ne m'apercut que lorsqull ne 
twtit plus se detourner pour eviter un in- 
IM. n me considerait avec une sorte de 
bsil^ timide et suppliante. Quant k moi , 
regards avides le ddvoraient; je cherckais 
pen^trer tout entier. Cetait un hommc 
le taille avantageuse, d'une fiQure noble, 
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couronnee de beaax cheveux blan< 
facile de reconnattre que V^Qe s( 
pas sillonn^ son front d^ouvert 
Y^LgCy ni la violence des tourmei 
paraissait avoir et^ la proie, n'a 
parvenir k efFacer Fempreinte de fa 
nentes. Dans le temps oti le feu 
nesse et de Penthousiasme aninaai 
lis durent dtre pleins de puissance • 
me. Sa demarche et I'ensemble de Si 
annonqaient la defiance de soi qu 
malheur^ et non point celle que 
honte du remords. Je he savais coi 
pliquer le contraste de traits si pa 
bons, si peu deg^rades, avec le sigi 
bre exaltation et de terreur dent 
etait marque par son nom. 

Nous ne tard^mes pas de nous i 
Je le saluai , il me rendit mon salul 
r^tai; il s'arreta aussi , mais involoii 
et comme un automate qui obeit sa 
la pens6e k Faction, u Cette niaison 
avec emb arras, en montrant celle 
nait de sortir, cette maison est a 
«Oui, monsieur, ropoiidit-il, c'est 
demeure; ct sans doute vous savcz 
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)inme je suis, » Mon embark*as augmenta , je 
ig tout pres de nepas poursuivre ; neanmoins 
mc rassurai, et je repris en balbutiant, et 
L cherchant mes mots : u Je ne me crois pas 
^ bien instruit sur vous, monsieur; on m'a 
t seuleraent, et je crains de le repeter, on 
'a dit : Cest la raaison du Regicide, n 
Je le tU alors p41ir l^gerement : ses yeux 
iT^ for oioi exprimaient le sentiment d'une 
ogue et profonde souff ranee, d'une souf- 
ance intime k laquelle il n'y avait aucun 
loncissement possible, ni par les annees ni 
ir les distractions. Quelques gouttes de sueur 
nrentmouiller son triste front : vous eussiez 
il qa'un souvenir douloureux lui apparais- 
it toot-k-coup et pour la premiere fois. Ses 
Ains, qd'il se mit k considerer avec horreur, 
mblaient vouloir barter un etre sumaturel 
.«ieiuicant,ouune ombre accusatrice. Puis 
sc remit un pen. Son visage ne presenta 
[as que I'aspect d'un calme presque stupide. 
m regard, qui tout-k-Fheure implorait si 
eo la compassion, ^tait devenu teme, si- 
stre, d'une sombre indifference. Gette apa- 
ie terrible, cette funeste resignation, pene- 
lient mon ame de je nesais quelle epouvante , 
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et iM * )e < • f it 

tons m , par un inct de oAtidll 

mortA ntour, jew itconoMVMiM 
froide ft u 1 ixm trwoM^mm 

quHiD 6d} ; le < ttparot, «i«||(W 

seul aTec la phM sdes ii^alMilt t 

II y €ut done an cet hommeaMMft^ 
instant d^un p i>le s ice qui 
4galement, et que nc s ne pom' 
ni f autre nous decider ^ rompn. 
prft avec ime profonde alt^i 
tt Eh bien, monsieur, on tous a dit 
m*appellent ici le R^dde. Non 
vouln que Ton m'appelAt ainsi , 
voulu que Ton ne pdt pas m'appdcr'ai 
ment. Je me suis d6pouille du nom qmijb 
re^u sans tache de mes nobles parems^f 
me rev^r de celui que desormais je daii 
ner jusqu'^ la fin, fletri du sceau de h ' 
et de rhorreur, Dans ce pays on ignoN 
tout-k-fait mon anden nom ; et, dans k 
oil il est connu , on ne salt pas quelle i 
j'ai pu cboisir pour y cacher ma dcnilc 
ignominie. Je suis devenu le fils de nior 
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enfant de la reprobation. Je dois porter ie 
lom du p^re que je me suis fait. Le bruit de 
oa mort a couni en France; ma cendre a deja 
t^ Diaadite. 

« Ma maison est isolee : le Regicide n'est-il 
as un pestifere du monde social, une sorte 
e l^reux condamne k la solitude et k I'op- 
robre? II ne fallait pas que mon habitation 
tit jointek celle des autres hommes. Une pau- 
re fiemme du village m'apporte, chaque jour, 
la chMve nourriture; elle la place sur la ta- 
le, oik elle trouve le prix convenu pour le 
sirice qu'elle me rend; puis elle se retire 
IDS que jamais nous nous adressions la pa- 
ile Van k Tautre. Je ne pouvais pas etre servi 
'nne autre maniere , parcequc je ne suis pas 
i^poe qu'une creature innocente et exempte 
i toot reprocfae ait une communication plus 
irecte avec un homme tel que moi. J'ai dii, 
our tous les besoins de la vie , me retrancher 
tiiit les limites de la plus absolue necessite. 

M Let habitants de ce village sont des gens 
EDpIes et bons qui me traitent avec beau- 
up plus d'egards queje n'cn merite. Dans. 
B premiers temps de mon sejour, ils me con~ 
leraient avec une sorte de pitie , melee de 
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riez-vous, monsieur, que ce deplma- 
moine de mes remords m'ait ete plus 
s conteste? Plus d'une fois, en effet, 
blige de fuir dans les forets, ou de me 
u fond des precipices. Je desertais ma 
! parcequ'on me faisait un crime du 
d^gnominie dont je me tenais enve- 
je n'eussc pas ete protege par la pitie, 
!tre meme par cette sorte d'hospitalite . 
ieuse que je vous peignais tout-^- 
je n'aurais point echappe aux recher- 

se faisaient sans cesse en tous lieux. 
, sur-tout durant les deux premieres 
j'ai erre sans asile, prive d'aliments, 

toute Finclemence des saisous. Je re- 
irsque je croyais avoir ete oublie. En- 
i bien voulu me laisser me nourrir en 
pes angoisses. 

seulement j'ai renonce k la societe 
Its , mais je m'abstiens meme de celle 
ts illustres. De tous mes livres je n'ai 
; que la Hible : celui-lk me console et 
; en meme temps; il ne me distrait 

mes pensees a meres; il me laisse vi- 

mes remords, sans y ajouter. 
uis que j*habite cehameau c^carte, je 
: III. i6 



Itt L'HOBmE fAMB HOM. 

n'at pari^ k pen uu%!'j toua tei, m 
premier qui ayei ea le pooToir di 
enfrandre la tear da ban amqpi 
devoir me aoamettre par le seDtinwc 
les jattices outn ^e$* » 

Apr^ qn'il c ; fini : « M onsienTy 
toat ce qoe je Tiens d'ent^idre m*i 
ses que Yous tous Ates malheureusea 
-au sein de cet orage terrible qui a i 
tr6ne de Louis XVI; et qu'etisuita 
parfie de oette aisembl^, de fanesti 
qui s^arrogea le droit de jnger llnfc 
narqne; mais enfiti an si long; ref 
d^teMation A continue et si pers^^ 
part que Tons avez prise k ce grand 
vous en ont-ils pas remis la peine? 
donne k sa faible creature ; est-ce 
cr^ture qu'il convient de conserv 
mortel ressentiment? Elle doit pard 
autres, et se pardonner k elle-m^m 

« Monsieur, monsieur, repondit o 
penseriez-vous qu'un fils, qui aura 
p^re, piit jamais etreabsous?£t im 
roi, nW-ce pas commettre plus que 
ricides? Monsieur, Dieu avait mis 
roeur des sentiments cleves dont le 
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me reste pour au^pnenter mes tourments. Je 
lais plus criminel qu'un autre, parceque je 
uiis desceudu de plus haut pour me jeter dans 
cette fang^e odieuse. L'assassinat de I'aujgfuste 
martyr n'a point et6 le forfait d'un obscur sc^ 
[^rat, d^un aveugle fanatique. II y a eu, k son 
Sgard , Fapparence et le plus g^rossier deploie- 
ment dequelques formes juridiques, parodie 
inoDstnieuse de la justice legale, de la justice 
des socUtes humaines. La victime, d^vouee 
I'ayance, a ite interrogee; elle s'est resignce 
jnsqu'k ne pas refuser de r^pondre. Ses pre- 
Cendus jugfes, qui etaient en m^me temps 
les accosateurs, se dirent, et paraissaient etre 
*ii efFet les delegues de la nation francaise. 
Louis XVI fut condamne en presence de cette 
aafion elle-m^me. Voilh, monsieur, ce qui 
ijoute k P^normite de mon crime. II ne m'at- 
teintpas seul, je Pai fait partager h un grand 
peuple* Ah! de tons les peuplesqui vivent sous 
le soleil, nul n'^tait plus eloigne que celui-lk 
le m^riCer une pareille fl^trissure. II a fallu , 
e ne dirai pas faire violence k ses moeurs an* 
:iennes et nouvelles; mais il a fallu le separer 
le lui-meme, le trainer d'exces en exces, de 
rertiges en vertiges, pour le courber sous le 



^* 
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joug d'une si ex^rable fatalite. ( 
fardeau des vengeances celestes , qi 
long-temps sur ma malheureuse p 
moi qui Tai attire. Dieu a du punii 
devenue par moi la nation reg^icid 
moi, juste ciel! c'est moi qui suis 1 
tant de maux. C'est moi qui ai cr^ 
belle et noble France I'affreuse so 
mon pan*icide. C'est moi , puisquc 
seul, pent-etrc, je n'etais pas etrang< 
naissance de ces rapports intimes qi 
les peuplefs et les souverains; c'est ni< 
les v^ritables croyances sociales n'i 
mais cesse de reposer au fond de moi 
sophismes du siecle avaient pu ^(jai 
son, mon imagination avait pu sou\ 
duite par de vaines theories; mon £ 
mais et6 completement aveuglee. J 
que je faisais. Oui , monsieur, le vra 
c'est moi. 

«Suis-je parvenu, monsieur, k 
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i le ciel et lui une creature innocepte. II 
: un enfant sur les ^enoux de sa m^re qui, 

08 moment de crudle detresse, pressait 
lis centre son sein. Le faronche guerrier 
e au-dessus de sa t^te courbee, et, se je- 
k genoux, il implore la clemence divine 

F^quipage pr^ de p^rir. Mais il n*avait 
i fait de mal k Finnocent dont il se fai- 
Dn bmiclier pour lui et les siens. Et moi , 
leureax! je n'ai k interposer entre moi et 
i irrite que ma victime elle-meme. Je ne 
pas me reclamer de mes brutales igno- 
»; je ne puis accuser de mon crime Fen- 
ement d'un fanatisme aveugle. » 
rsque j'entendis ces etranges paroles sortir 
ittebouche, jc fusfrappe d'une sorte de 
lur. feprouvais ^-la-foi» de Fadmiration, 
lorreur, et de la pitie. Qui aurait pu s'at- 
re k trouver Fexpression d'une doctrine si 
me sur des levres souillees par Farr^t de 

d'un homme juste entre les justes? Ce- 
ant Finfortun^ restait debout devant moi, 
ne un criminel charg^ de chaines, et qui 
lie pas m^me de fl^chir son juge. 
3rs , me rapprochant de lui pour trahir 
)ropre repugnance, et pour lui inspirer 

i6. 
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I 

un pen de courage, je lai dis : «Lft 
de Tos remords me touche, la jjiafuttJait 
vos discour$ m^etonne. Si vom TonlieKMaMr 
dan8 Totre demeuie et me p e r ui e ttr c dtflMTf 
accoropagner, je me sens ditpos^ k camtft^k 
toutes vos douleurs, k doonteraTec wriMMt 
infini le recit de tos souffirances, qpkikMii 
v^ritables expiations. Soyez-en certtflttl Imb- 
sieiir, ce n'est point une vaine carhsiW qv 
me poite h vous faire cette demande; «•->»"' 

((Monsieur, me reponditnl, TOiift^M|||frii 
*un tel ascendant sur moi, que je nU-id^h 
vous refuser. D'ailleurs, redire-: 
H un homme tel que vous , me couTriri 
si on devant le visage d^un Francis iitfiiwn, 
qui sans doute aussi a eti frapp^, dansln Oi 
clans les siens, par les maux que j'ai ttiiit' 
)x)rder comme un torrent sur la patrie,iVf(R 
un renouvellement de honte et. de dodkar 
dont je dois etre avide. Ge n'est pas k moi-fA 
appartient de fuir la morsure du scorpMO* t 
lie m'appartient point non plus de 
traire aux outrages que j^ai trop 
par lAchete encore que je suis venu dans 
solitude, ct que je cpntinue k y vivre loia ds 
commerce de mes serablables. J'aurais dA bici 
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ut6t me precipiter au milieu des peuples, et 
tirer sur moi toutes leurs imprecations , si 
t^me ils eussent refuse de me lapider. AHons, 
ODsienr, entrons dans la maison du Resi- 
de. 1 

Nous nous acheminons vers la maison, for- 
ce d'une seule chambre au niveau du sol. 
9Ut le mobilier de cette chambre consistait 
1 une chaise g^rossi^re, une table, un vieux 
abut pour serrer un peu de linge et quel- 
les vetements. La plus modique vaisselle de 
rre etait rangee sur une planche fixee au 
ur. De mcchantes gerbes de paille remuee 
•mme une vile litiere ^taient dans un coin. 
est sans donte sur ce lit des cachots, sur ce 
i du crime et de la misere, que I'infortune 
fteodait pour dormir, ou plutot pour atten- 
*e les reves inexorables de la nuit. Le seul 
?requ'il se fut reserve', la Bible, etait sur la 
bk. 

aMon Dieu! monsieur, me dit-il, lorsque 
»U8 ftkmes entres, je ne puis vous offrir cette 
laise sur laquelle s'assied tons Ics jours un 
imnie que vous devez hair et mepriser. Vojis 
lez etre oblige de vous tenir debout. » — « Ne 
yez point en peine de moi, lui repondis-je; 



. Helas! sar ce g^abat, raremen 
Vi , je 1 oouche comme nn chiea i 
tie. rsq I'heare du repos est Tebni 

I res •mmes, et que , poor moi 

II e ( I ons Tengereeses. Blon 
3 iig point; il y a bien ataa 

noa m^rit^ k qui les gent de i 
vent lenr consolante piti^. Ne me 
jM>int; j'ai \wr6 la grande victkne, 
innocent, celui sur qui put ^tre pn 
an moment du sacrifice impie, cefi 
▼enue du ciel m^me: «Fil8 de sail 
mcmtez an cieL n 

u Jadis le patriarche de Fldum^ 
dans Tamertume de sa donleurin I 
jour on il a ^ dit : Un homme est n^ i : 
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imais il ne se revetit a plaisir du manteau de 
iniquite. Ses mains 6taient pures ; les maux 
a'il souffrait etaient une epreuve et non une 
engeance. Aussi osa-t-il contester avec son 
reateur; et Dieu ne dedai^jna pas de lui r^ 
ondre. Et moi, miserable encore une fois, 
liserable millefois! jene pourrais contester 
vecDieu que comme Cain le premier meur- 
rier, mon premier frere dans le crime. Je ne 
ourrais pas m^me dire avec lui : u M'aviez- 
ous donne le juste en garde? » Helas! je ne 
ourrais qu'ajouter le blaspheme a mon for- 
lit, et, oubliant que j'ai re^u comme les au- 
:es hommes le don de la liberte, dire a mon 
Ir^teur: aPourquoi avez-vousmis en moi, 
hs I'heure de ma naissance, un coeur faible et 
r^omptueux?)) 

u Oiii, monsieur, ainsi que vous le disiez 
3at-^rheure, je faisais partie de cette assem- 
ilee h qui Ton donna le nom de Convention 
lationale , pour exprimer qu'elle devait re- 
ommencer les destin<^es du pen pie francais. 
amais j vous le savez, mandat si solennel ne 
at $i solennellement trahi. Reunion etrange, 
iforme, terrible, de hauts talents, de vertus 
usteres, de sentiments exaltes, de crimes, de 



tus, les complices deCatilina, lee ei 
voltes que Spartacus entrainait sou 
peauz. On edt dit que ces homines, 
la lueur des torches de septembra, 4 
echappes des bagnes de Toulon, cac 
la toge Fempreinte de leurs fen 
qu'ils etaient d'habiles phrasien d*) 
qu'ils sortaient des salons, des antii 
des barreaux, et des ateliers. Tous, 
rendez-vous ou pour ^qotqct ou 
gorges , devaient ^tre tant6t assassi 
tot victimes devouees; on leur promi 
ibis I'echafaud , le poignard , des ecu 
viques souillees de sang. Les uns 
avoir de longues injures k venger; '. 
de brillants syst^mes k realiser; d'ai 
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n amal^ame monstrueux des passions 
nles etles plus gfenereuses, de la haine 
nveteree et de la bienTeillance la plus 
lie, des elements les plus dissembla- 
;es de fermenter ensemble. Cette as- 
devait reproduire toutes les turbu- 
iquietudes qui soulevaient la vase de 
^, et toutes les vaines th^ries poHti- 
BMssees sans choix, sans distinction 
p8 et des lieux, dans I'histoire de IW 
lain. Enfin elle devait essayer de rea* 
ites les idees bonnes et mauvaises, 
9 avee une temerite inou'ie par le 
I'elle terminait sous tant de sinistres 
• 

ous demande pardon ^ monsieur, de 
kussi etendu sur la composition de 
rmidable assembl^e: mais je Fai cm 
re pour vous faire mieux sentir com- 
evais y etre deplace. Quoi qu'il en soit , 
4ta de proclamer, sans deliberation, 
^el ordre de choses dont elle ne con-^ 
point les bases futures; elle se h^ta de 
er le nom , mais le nom seul , d'un 
emennt inconnu et purement sp^u- 
nt elle ne cherchait pas meme h pre- 
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voir rorganisation* Elle dedaigna 
diter seB propres pensees. MaU oe < 
rait impossible de peindrei c'est la a 
de la France k cette funeste epoque. ] 
des proscriptions, des massacres, dc 
de desolation; par-tout on entendait 
le sourd craqaement de Pddifice socia 
qui s^ecroulait de toutes parts. Les mi 
baient dans le sang, et le sang ensnil 
inonder les ruines. Et encore ce o(| 
le commencement des calamitet. L 
Fanath^me n'avait vers^ que la preaiij; 
Le premier sceau des mysteres de la o 
uait seulement d'etre brise par lui. 

u Maintenant que nous sonimes ^Ic 
ces jours n^fastes, comment nous 
drions-nous pour nous expliquer Vu 
bable securite de ceux qui , au milieu 
de ravag^es, de tant de larmes, d'um 
si intime et si generale; de ceux qui. 
glaive des assassins, conlinuaient It 
de leur jeunesse, et croyaient pouv 
de nobles et gi(];antesques utopies? lis p 
bardiment la societe comme un bloc 
bre informe, d'ou ils voulaient tirer . 
qui leur etait jadis apparue au tra 
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nnages d'une imag;ination livree k mille dere- 

glements. Ainsi done le Titan de la revolution 

mettait le people franqais sur sa terrible en- 

clume^ le traitant k T^al du fer brut qui sort 

de la mine. On avait aboli toutes les lois , et 

Foa croyait qu'il n'y avait qu'k faire de nou- 

velles lois. On pr^endait cr^r la society, 

comme si auparavant la societe n'eut pas 

exists. L^ezperience , les siecles, les traditions, 

tout disparaissait pour faire place k je ne sais 

quoi qui dormait dans le chaos des reveries 

liamaines, dans les fougueuses conceptions 

de la vanit^ affranchie'de tout frein. II ne s'a- 

gissait plus d'interro(]^er avec prudence et sa- 

gesse le passe, et dVn obtenir des enseigne- 

ments pour I'avenir; il ne s^agissait pas mdme 

de la seule France : toutes les proportions 

^Caient agrandies tout-k-coup; Fhorizon n'a- 

Yait plus de bornes connues, et Partisan le 

pliu d^pourvu de toute instruction ne savait 

purler que d'organiser le genre liumain. Le 

poovoir revolutionnaire devait etre le seul 

^loit public de I'Europe. Pour se debarrasser 

de la Providence , on aurait craint meme de se 

^sonfier au hasard; il fall ait que ce que Ton 

^oulait f&t, dut-on prodiguer les crimes, les 

TOME III. 17 
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de Forage, el j'etais entraine par 1 
croyais qu'une barriere impossible a 
pour moi , c'etait cellc du crime. Mais 
arrive h le tolerer dans les autres; j 
dans la coupe de la colcre, et Tesprit ( 
avait souffle sur moi. 

u A peine la Convention eut-elle 
J fonde une republique, qu'elle voului 

'"' ' d'un seul coup quatorze siecles de m 

venirs etd^augustes illusions. Elle v 
un seul crime surpasser lous les ci 
couvraient la vaste surface de notre 
mandat qu'elle avait regu ne lui suffis 
elle osa accepter de nouveaux pou 
lui , etaient offerts avec d'aff reuses 

.p,, par des bandes d'assassins. Elle s^inii 



PREMIERE PARTIE. 195 

sable bonte, m'avaient emu jusqu'au fond de 
Fame; mais j'etais le plus lache des homines. 
Ah! puisque je n^avais pas le courage de re- 
sister au torrent des circonstances, comment 
n^eus-je pas plut6t une autre sorte de lachete, 
celle de fuir? Mais, monsieur, il faut cepen- 
dant que je Pavoue, j'esperais toujours qu'au 
xnomeBt ou elle me serait necessaire, je trou- 
verais dans Fintimite de ma conscience quel- 
4jue force ignoree de moi-meme; je eroyais 
que Fimpossibilite de faire le mal, impossibi- 
lite qui me semblait etre le lien de toutes mes 
faculty, suffirait pour me garantir de suc- 
comber, pour m'empecher de ceder en pre- 
sence d'un danger meme le plus imminent. 
J^ai trop presume de moi. Peut-etre aussi pen- 
sais-je que Dieu viendrait, dans sa bonte, 
visiter celui qui n'avait point encore prevari- 
'qn^, mais qui etait sans energie pour perse- 
vi^rer au milieu de passions d'un ordre tout-a- 
fait nouveau. Je demeurai done. 

u N'ayant pas perdu toute confiance en mes 
intentions, je plaignais ceux qui, engages 
dans de criminelles routes, n'osaient plus re- 
culer devant le remords. Je les plaignais de 
ce qu'ils etaient retcnus ainsi par une fausse 
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hoDleqvi ksempdchaitderonipreto 
aiiae riniquit^. Je plaignais anm 
malheureux dont j'etait entourd, et 
ployaient let dons les plus- g^orieiu 
vertanent det objets aacret de notre 
lial, au reiiTerseiiient de Tedifioe daoA 
datait les ^crat^ k lour tour. Ik d6lo 
las yeuz da la patrie en pleurs, pour 
ger dant le sein un poignard cpie 
aTaient aiguite. lis se ^aiisaient lea i 
de furears qa'ik ne paitageaient po 
vant ik fnrent feroces par l^chettf . Cat 
frappes d'aTaogkinent n'etaient plus 
mas. Ik venaient cheque jour sVnivn 
enivrer tous d'un philtre empoisonn 
lumait une fievre de fr^nesie en mei 
factice et vraie. Neanmoins la funebi 
vage eloquence de quelques uns, la 
viction qui parfois eclatait dans leurs 
extrayagants et sans mesure, tout er 
sant fremir, roe subjuguaient moi-m^ 
gre toute Fantipathie que j'opposai: 
plongeaient tout entier dans le bai: 
d'une funeste et d^irante contagioi 
comme en proie k un reve affreux d 
pouvak mWracber. L'ivresse des i 
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iiecle, breuvage peut-etre trop g^nereux pour 
inoi, m'avait des long-temps depouille de ma 
raison sans me depouiller de ma nature pri- 
nitlve, sans me depouiller de mes premiers 
nstinots. L'exageration des sentiments, Fim- 
neasite des pensees a je ne sais quoi qui 
^tonpetou jours les intelligences faibles, les 
:oeurs mal affermis , et je trouvais beau d'im- 
aioler ses propres affections. Je me debattais 
zoatrelaL puissance du mal; souvent, helas! je 
l^testais et j'admirais. Mon Dieu ! mon Dieu ! 
rael theatre pour le plus lacbe et le plus sim- 
!>je des bommes ! Que faisais-je au milieu de 
:ette. atmosphere de crimes, de sang, de lar- 
nes, de poignantes douleurs, de farouches 
^ertiis! Nou, je nVtais a la hauteur ni de ces 
crimes etrangers h nos moeurs, ni de ces vertus 
ransplailtees de vive force, et qui n^^taient 
point acclimat^es. 

ctNe soyez point etonne, monsieur, si je 
one perds dans les discours que je vous tiens. 
Je voudrais vous transporter parmi les vagues 
Fiirieuses qui battaient le vaisseau. Je voudrais 
vous faire participer k Fincoherence des id^es 
qui nous remuaient dans tous les sens; vous 
reiidre temoin de notre trouble^ de nos ter- 

»7- 
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reurs ; toos 6iire assister k ces or^e 
solution, de mort, de vengeance. Je ' 
enfin vous rendre Fun de nous. Je 
sur-tout eviter d'arriver au moment 
fit de moi un afFreux parricide. Je vo 
la-fois VOU8 cacher et vous dcicouii 
ame, et implorer en m^me temps 
piti^ et votre raepris. Mais continue] 
u Je ne vous rappellcrai point, n 
toutes les phases du proces de Loi 
toutes les questions qui furent agit< 
solnes d'avance^ pour matcher avec 
certitude et de celerite au denoueoK 
drame terrible. La plupart d'entre 
faut ledire et vous le savez, avaien 
tion de sauver le monarque dc?cliu ; 
ne craignirent pas de trahir leurs sc 
dans les deliberations preliminaires, 
reunir k une majorite coupable oi 
\ Nous commencAmes par arracher k 

'i \a mantpnn Af* son invinlnhilifp ron 
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ulions nous reserver tout notre cou- 
ir le moment oa il s'agiraitde Fappli- 
le la peine. J'eus done ausei cette 
e condescendance pour les passions 
8 , ou plut6t je me laissai entrainer 2i 
remieres I4chetes, gage assur^ de la 
; car d'un instant k I'autre les cir* 
:es devenaient plus mena9antes, le 
us p^rilleux. £trange position que 
dmettre des principes dont on se pro* 
repousser ensuite les consequences, 
si les consequences n^etaient pas tou- 
rcees et inevitables! com me s'il ne 
IS plier devant la fatalite crai'oB a faite 
e ! D'ailleurs nous noW ir&UTions 
nilieu d'hommes que iScomMe meme 
e n¥pouvantait point; et nous, ti- 
: irresolus, nous ne pouvions nous 
iqner nos pens^s pusillanimes. 
i vous parlerai point non plus ni de 
d'accusation qui eta it un tissu de 
;es ou d^inculpations sans autorite; 
iturait les faits en les isolant, en les 
inant , ou en les falsifiant ; qui troii-> 
) pieces deja frapp^es de discr^it par 
nes ou par la mani^re dont elles 
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avaient ^ recueiUies : je ne toos pai 
de.-cette Tiolation si 6widente de.toatei 
lues jaridiques, comervatrtcet de Tiai 
ni de oet inteirogatoire oil le troubli^ 
ignoble et I'inqui^tude la plus pai 
etaient du <sbtk des juges, et le calnM 
majestueox , le plus inalterable , et, pi 
dire, le plus impassible, du c6td de^l 
ni de cette defense qui fut k la fin pemi 
qui ne fut qu'une odieuse derision , pa 
ne put ^tre pr^par^e ni appuyee pai 
des documents n^cessaires, et qui b 
servir qu%^ajire Plater le g^drenx i 
ment piraHKi^rancais. Tous ces d£t 
ete t^ks^m^RiT Fhistoire, etjen'a 
entretenic q'l^llie moi. 

(i Lors done que fut venue la terril 
n^ du jugement, je me rendis k la i 
tion. Jevoulais, et d^autres voulaient 
moi, aneantir, dans ce dernier efh 
pouvoir usurp^, les sinistres concessit 
nous avions faites. Je croyais, oui, jc 
que ma chetive voix finirait par sVl 
f^yeur du juste. Ah ! je ne saurais m 
dte le repeter, quel prof ond malheur qu 
a-la-fois faible et presomptiieux ! 
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risieur, s'il pouvait y avoir quelque 
pour moi, c'est-^-dire pour un carac- 
>ourvu de toute energie au moment 
"euve , je vous peindrais cet appareil 
nt qui entourait Fasserabl^e, je vous 
is cette orageuse stupeur de I'assemblee 
aie;je vousdirais les oris affreux d'une 
loiace, qui , couverte de sang, ne de- 
it qa'a en r^pandre encore, etqui sur* 
ulait le sang dn juste; je vous dirais 
B soiennel et muet qui vint s'emparer 
«ndus juges, qui vint transformer tant 
I jusqu*alors des ames humaines , en 
les instruments de crime et de mort. 
in le moment de voter arriva. Mes 
entendirent des accents inou'is qui 
ient i'affreuse monotonie d'un mur- 
'effroi; elles entendirent des discours 
te, expressions sacrileges qui planaient 
iireur sur tous, blasphemes confus 
glacaient d^epouvante. J'etais resolu, 
»is resolu de m'absoudre moi-meme 
loncant Fabsolution de Finnocent. Je 
is d'avance k compter les voix, k les 
, k interroger jusqu'au trouble des 
ices. Ge sentiment sympathiqne et con- 



203 LHOMME SANS NOM . 

tagieux qui vient se saisir d'une multitole i 
semblce, qui se reflecbit de tou8 surdiaa 
restait impenetrable pour moi , et je ne p 
vais rien prevoir. Tesperais cependant qi 
soit justice de la part des uns, soit pitie de 
part des autres, le grand parricide net^ad 
vera it pas. 

u Deja plusieurs votes avaient eteeiiiis,ct 
yotes divers me faisaient passer par toafei 
incertitudes les plus cruelles, par toafes 
alternatives de Fabattement et delatoki 
Je les notais avec angoisse dans ma BMBoi 
Celui dont un sort cruel appela le 1MB i 
inediatement avant le mien prononca d*i 
voix assiiree Farret de mort. Des raurmn 
iFune execrable approbation Facconipagi 
rent lorsqii'il descend it de la tribune: < 
murniures de menace me suiviix?nt lorsqiK 
me presentai pour y monter. J'y anixe 
fremissant. Je sentis comme mille poi^a 
h-la-fois tons les yeux, qui fiirent spoDU 
ment fixes sur les miens: cette multitiide 
re(^jards inquiets et inexorables ainsi cofic 
tres exercerent aussitot sur men ame une po 
sancesurnaturelledetrouI)le et de fasoinati 
que je ne puis expliquer. Autour <ie moi n 
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DCOura(;eait, et tout au contraire m^e- 
itait. Aucun coeur ne semblait vouloir 
ondre. Je me trouvais seul comme un 
i suspendu sur le penchantd^un abyme^ 
3 de tout secours. Livre k Tabandon le 
solu, je nesais quel attrait du crime, je 
quel QoM du remords et du desespoir 
isir avec des bras de fer une pauvre 
*edelaissee. £h Dieu! je crois qu^en ce 
It funeste une parole inconnue, une 
qui n'etait pas la mienne, vint se placer 
I levres iniques. Arracbe de ma propre 
nee, perdu dans la confusion de nies 
de mes sentiments, j'etais un etre sans 
e. Ma boucbe, devenuele plus vil in- 
it , avait k mon insu prononce Farret 
t. Que ne m'est-il permis d'en douterU - 
' Fai entendu aussi distinctcment quc(||(*^ 
de celui qui ni'avait pr^c^de; je I'ai en- J 
omme une voix etrangere qui mentait 
snsee, qui immolait ce que j'avais de 
er en moi. D'ailleurs n'ai-je pas vu, 
tout le desordre de mes sens , cette joie 
;t convulsive , ce m^pris insultant , qui 
ifesterent sitot qu'on eut acquis une 
p laquelle on ne comptait point? 
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N Dte que je fas dotcenda de ki titt 
£riMDt horrenr k moi-m^me) jt Toni 
nontcr pour me r^tracter, poor gl 
xnrime de nxet l^rres; le soiiTeraia Jv^ 
deft peoples et des rois, qui lisait i 
coBort, sail seal si j'aarais ea le conn 
oomplir cette g^nerease r^solutieiii 
fas 6cBTt6 de la fiatale tribane par pl« 
Dies ooU^ues frapp^ comme moi i 
th^me c^este. Da moins qaelquea ai 
afifennis dans leurs fanatiqaet opink 
venaieiit avee une horrible impanitf 
anft goatte de sang sur le cr^pe doi 
trie teit couTerte. Qaelqaea autres i 
ecfaapper k la guerre civile en adi 
r^duire en poudre le tr6ne antique d 
Sans haine reelle centre Louis XVI 
^iBecessaire k leurs yeux que la more 
qui fut roi vtnt rendre k jamais imp 
retour des institutions anciennes. G*et 
lliomme que la monarchic et la roya 
immolaientt lis regardaient le lien 
et da crime comme le plus fort de tc 
sieurs m^me, semblables au second 
frappaient en (jemissant cette virtin 
miV. D'autrcs, pareils aux pr^res de i 
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dirinites paiennes, se h&taient d'accumiilor 

tout les malheurs sur une seule t^te, d'accabler 

d'ljiiprecations un seul homme, pour lui faire 

porter toutes les calamites des peuplcs. Dans 

kureCrange superstition, ils pensaient n^avoir 

jamaU assez tdt immole un infbrtune rejete par 

la tempete entre leurs mains bar bares. D'nu* 

ires ne pr^endaient qu'k ensevelir tous leurs 

forCaita precedents sous Fedat dc ce dernier 

ibrfaic, k taer le remords k force d'attentats. 

D'autret peut-etre ne voulaient que se d^bar- 

rawer du spectacle dechirant d^une si grande 

inCntuiie, 6ter du milieu d'eux le sinistre em- 

blime des adversites, Fimagfe importune des 

pins grands revers. Sans doute encore il y en 

•▼ait qui) lassds de la Constance d'une si haute 

verto, eussent desir^ de Faneantir. D'autres 

cnfin, affreux courtisans de la multitude, et 

aoiia le poids d'une invincible tenreur, con- 

irauicas'd'ailleurs que Finnocent devait pcrir, 

mx9gmaent Fezpression de la ferocite, pour 

A a uter de leur poitrine le fer sanglant dont 

3a se croyaient seuls et sans cesse menac& ; 

ila penaaient ne pouvoir trop cherenient ache- 

ter une vie abjecte et miserable. Qui tente- 

it, monsieur, d'expliquer tout ce qui se 

TOMR III, 18 
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passe dans le coeur des hommes lorsqu'iliioat 
la proie de si yives, de si tumultueuses,deii 
rapides agitations? Et moi, aurais-jepu, pour- 
rais-je encore expliquer moi-m^me ce qui te 
passait dans le mien? Que sais-je si , li^ comine 
j'etais par cette odieuse confraternite do pir- 
ricide; que sais-je si, dans le cruel abandon 

ou je me trouvais Ah! faut-il qu'aprestant 

d'annees il me reste un tel doute?^... Nob, 
non, je sais seulement que j'ecoutais atee oiw 
farouche anxietc; je sais que les diffirenti 
votes me frappaient d^une %ale bonneiiT,fir- 
cequ'k chacun je faisais un retour sur lemieo; 
et tous , quels quMls fussent , renoavdaient 
mon supplice. Quel droit avais-je pour dea- 
rer le salut du juste, pour exig^er des antiti 
11 n courage que je n'avais pas eu, pouroirr 
meme accuser ou leur f'anatisme ou Icor^- 
rement? Et nieme les formes atroces dulan- 
(j^a^je, dont quelques uns nc sc servaientque 
pour se faire pardonner ou leur cl^mcnce,oa 
leur pitie, ou leur justice si tardive, n^etaient- 
elles pas unc preuve certaine que la virtim*! 
toute couvertc deja des bandelettes du sacri- 
fire, n'ecliapperait pas h sa funestc destines? 
\ii\ plupart de coux qni voulaient saiiver rft 
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me qui fut roi, n'lnsultaient-ils pas ik 
ir la majesty tombee? Pour le soustraire 

mort ne le couvraient - ils pas de mille 
iges? Ainsi le divin Represeutant de la 
re humaine, apres avoir et^ soumis aux 

infames traitements , parut dcvant le 
lie avec une couronne d'^pines et ua 
ire de roseau dans la main. Faible et la- 
comine ceux de mes collegues qui ne vo- 
lt pas la mort, mais des peines ignobles , 
ocoDsul romain ne put sauver le Juste en 
uyrant du manteau de la douleur et de la 
ion. Et moi , insense ! tous ces outrages 
lits dont on abreuvait mon roi , et qui lui 
lient la vie, me faisaient une sorte de bon- 

stupide. Bientdt toutes mes alternatives 
rainte et d'esperance cesserent. .Teus trop 
omplices. Le pere du peuple fiit con- 
oid; il le fut h une majorite douteuse. Une 
r« froide vint alors inonder mon visage, 
nsson de la terreur parcourait tous mes 
hres. Mais, dois-je oser vous le dire?je 
s d'abord comme un immense soulage- 
t; je pus respirer sous le fardcau de Fi- 
ninie. Serait-il done vrai que Textreme 
leur fut preferable h Fattente du mal- 
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lieur? serait-il done vrai aussi que Ton trouve 
quelque repos au fond de rabyme? Da mouu 
je pouyais sans trop de confusion toumer lo 
yeux autour de moi ; j'avais des compa(j[noiu 
de rad^e et de desespoir; je n'^tais pas leul far 
Tetang de feu. 

u Cependant la profonde abjection ouf teb 
tombe n^avait pas acheve de me perreitir. 
Une esperance me retenait encore, esp^nnce 
vag^ue et incertaine, mais qui, nourrie dans 
inon scin, acquit peu h peu une grandefiDRCk 
Je disais en uioi-meme : Non, il n'est pvp^^- 
sible qu'un tel crime soit consomme ^ la face 
du ciel, en presence d'un grand peuple, d*aD 
peuple qui a toujours marche si noblement 
dans les voies de riionneur et de la civilisa- 
tion! Insense mille fois! com me si, arracbee 
ties mains des hourreaux , la victime derouef 
n'eut pas renrontre on les piques de sepiein- 
l)re ou les poignards des juges assassins! DVil- 
leiirs, et je I'ai bien compris depuis, rarret 
(jui venait d'etre prononce n'etait-il pas If 
parricide lui-meme? Le sceptre des roisnew- 
nait-il pas d'etre ignominieusement brise?La 
vie ou la mort de cet bomme qui n'etait plu^ 
(fu'un hommc de bien, puisque sa couroniN? 
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ayait ete trainee dans la fang;e et le sang, )a 
vie de cet homme pr^cipite du tr6ne... Ah! 
T008 fremissez , monsieur, et des paroles si 
nouvelles pour vous alarment votre conscience 
irrcprochable ; j'acheverai neanmoins, dus- 
siez-vous* me retirer toute voire pitie,dussiez- 
Tous m^accabler de tout votre mepris... la vie ou 
la mort de cet homme n'etaient-^lles pas deve- 
naeSy en quelque facon , des choses indiffe- 
rentes, et comme de simples accidents? 

u De telles pensees sans doute ne peuvent sc 
presenter k I'esprit que de celui qui a trempe 
ses mains dans le sang;, et encore lorsqu'il est 
s^ar^ par de long^ues annees du jour ou il a 
commis un si (j^rand attentat, lorsque Tame 
tont enti^re a ete , pendant ces long;ues an- 
il^, employee a penetrer les mysteres pro- 
fonds dcs evenements. Ombre auguste que je 
continue d'outrager, si toutefois il est possible 
de vons outrager ; ombre aug;uste , vous le 
savez sans doute, ce n'est point pour affaiblir 
le sentiment de mon crime, ce n'est point pour 
etre moins k Fetroit dans les liens du remords, 
qne j*ose ainsi me livrer a d'inconcevables me- 
ditations. 

« Pardon , monsieur, je reviens k mon triste 

i8. 



mes heureux, dont j'enviais si bioi 
vous qui illustriez k jamais votre tii 
St beau devouement , pendant que in< 
etre condamne a trainer la mienne d 
probre, que j'eusse voulu, au prix df 
blesdangers, de dangers mille fbis pit 
encore, etre comme vous a la bam 
sembl^ , et , comme tous, parler 
d'un roi reserve au supplice, au n 
roi qui n'avait plus k repandre que 
heurs pour g^races! Hommes dignes 
nos respects, qu'avez-vous k dire ai 
reaux de Louis XVI? Qu'y a-t-il de i 
entre vous et eux? Ah! vos discoui 
simples et modestes comme il convi 
qu'on remplit une mission du juste 
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>ied dn tr6ne eternei de celui qui juge les 
ices : toutes paroles qui eussent 4te vaines 
riviales dans de pareils moments! Les 
sciences savaient plus de choses qu'on ne 
vatt leur en reveler. 

Quelques jours auparavant, Louis XVI 
it interdit k ses defenseurs la faculte d'em- 
fer les ressources de Feloquence; moyens 
sorlaient naturellement d'une telle causey 
eik^e en effet une cause, s'il se fut agi du 
nphe ordinaire de Finnocence et de la 
lee momentan^nient voilees de quelques 
g^es. II leur avait fait supprimer la pero- 
3n de sa defense , parcequ^elle etait trop 
letiqne et trop touchante. II n'eut pas 
In descendre k attendrir les jug^es que le 
ne loi avait donnas. Lors done que les de^ 
leors de Louis XYI se presehtent pour la 
Mhre fois, ils contiennent encore leur ame 
» les limites d\ine sinf pie discussion : ton- 
's fideles aux instructions de leur auguste 
at>, ils se bornent a remarquer la faible 
orite qui a suffi pour le condamner, et 
M^rtitude meme de quelques uns des votes; 
ie bornent k remarquer de plus que les 
aes admises pour les jugements criminels .^ 
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eni^^t an plus f^rand nombre de 
im accuse; et ils cenduent de toiil)M,fl»i 
marques la convenaiice plut6t que la JMli 
de Fappel au peuple. Quelques ligoe^^dea 
par Louis XVI lui-meme condemientcillk 
mande exprimee avec les termes da itnm 
comme aurait fait un simple partiealfari 
vant des juges commans k toos, poar«n« 
peler l^alement k un tribunal supMoMbl 
acte est termini par Texpression nobkiiifi 
de sa pers^erante confiance dana lesifrii 
nes aHections d^un peuple que le jbuHmm 
monarque a aime jusqu'k la fin. Mak oit^ 
ne contient ni plainte, ni regret, ni pen 
de ce qui fut , ni retour vers le passe, n i 
cours a Favenir. Get acte enfin ne semU 
avoir ete ecrit par lui que dans un sentine 
tout-k-fait deisinteresse de ses proprs mh 
tunes, seulement pour d^harger la ni& 
d'une si redoutable solidarite, et la hist \ 
ser tout entiere sur Tassemblee coupable. I 
coreeut-il voulu, en la couvrant elle-mA 
de sa celeste mansuetude, la soustraire ai 
k Tanatheme vengeur. M. de Malesherb 
vleillard venerable qui ne tardera pas de i 
vre au supplice son ancien malti^^ ah ! 
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mieux, son modele et son ami, M. de Males- 
herbes prononga quelques mots entrecoupes 
par sa profonde emotion. Ces mots sans suite 
a'ayaient d'autre sens que celui quMls rece- 
Yaient de la solennit^ du moment et des che- 
Teuz blancs du noble vieillard. Mais quel 
moyen de toucher des hommes qui avaient 
pu Yoir d'nn ceil sec la decadence de ce qu'il y 
a de plus grand sur la terre! Qui le croirait! la 
demande de Louis XVI et de ses defenseurs 
ne fut pas meme I'objet d'une deliberation : 
die fat &:artee avec indifference par Tordre 
du jour. 

« Le 21 Janvier luit tristement sur la France 
constemee. II faisait un froid tres penetrant ; 
le sol^ ^tait envelopp6 d'epais brouillards. 
Qudle unit longue et affreuse je venais de 
passer, et que de nuits non moins long[ues 
et non moins affreuses celle-lk m'annongait ! 
Si le sommeil , un sommeil de plomb , s'ap- 
procbait un instant de ma paupiere, aussitdt 
one Toix terrible me reveillait pour me ra- 
oonter mon crime, pour me dire les suites de 
UKin crime. Une implacable Furie etait de- 
bout deyant moi, et me promettait de ne plus 
me quitter. Quelquefois je voyais le juste eleve 
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d^ja au sommet de la gloire laisser tomlier 
Bar moi des regards sereins cl conipatiHSnn. 
QuelqueFois encore il me semblaii que Uira 
atlait briser, a cause de moi, rouvragedeli 



inlime que j'avais une ame immortelle. Tiltn 
sorti de ma demeure avaal le jour, el je vii le» 
apprels qui &e taisaient pour le sacnfict- 

•1 Une oiultitude d'hommes armes, pi'i* au 
faasard, mc'le's de maniere a ce qu'il) fonui 
tous eirangers les uns auK autres, saidtnou 
distin^pies entrc eux par des inai'que» dttfW 
blauclie sur \cavi Labits, selon les dtflt^ottt 
sections auxquelles ils appartcnaient , diliga 
par des chefs d^voucs k la cause impic, eoBUnt 
unvilbetail que te boucher conduit hliBion; 
cette multitude formait uae haie de mUui 
d'einprunt, disposee sur la longiie nttupc 
devait parcourir le descendant de teixsirtfr 
cinq rais, pour aller de aa prison a I'ediafaBd- 
Tous les habitants de cette grande cit^ Aatott 
resle's dans leurs maisons exacteracnt fbrmetf 
comme autant de prisons, car tel Ful T 
auquel il fallut obeir. Nul n'avait la fecwlic 
d'aller i?tdevenir dans les rues, si cen'etlcMf 
a qui un poslo ou iin emploi avait eti-^ a«sif;n^ 
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le etait changee en une solitude im- 
, affreusement animee par le funeste et 
;ux appareil du supplice. Et moi, je ne 
s errer dans cette solitude que par Fo- 
>rivilege du parricide, 
voulus m^approcher du Temple fet voir 
rs funebres ou Louis XVI etait enferme 

plus deplorable des families. On vous 
a scene dechirante des adieux; je n^ai 
I yous la retracer, et je nVn serais pas 

Jamais je n^ai penetre dans ce saac- 
de tous les malheurs et de toutes les 

je voulus suivre la victime auguste; je 
lai a cette troupe morne et etonnee, 
remuait par une consigne inconnue, et 
ait des armes h condition de ne s'clh 
{ue contre elle-meme. Peut-^tre, helas! 
lit nombre d'hommes de courage et 
is eussent suffi pour delivrer le juste; 

ne sais quelle puissance invincible en- 
it toutes les ames genereuses, car ce 
>as le sentiment du danger qui pent 
rapper d'immobilite un grand peuple. 

fran^ais, sans doute tu avais trop a 
pour que le sang innocent ne Mt pas 
pour toi et en ton nom! Et lui, cet 
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homaie qui fat ton roi, qa'aTait« 
Ah I il avait mikiti de ne plus habi ti 
(Msomi&is IWr^ k toutes les mal^ 
iMet. Dieu Yoalait P^ter du mill 
avant d'achever de yider la ooup^ i 
Dial fenfin youlait le faire soitir 
comme jadis les enToyes de Dieu : 
on autre juste d'une ville ooupabi 

rir dans un abyme de feu. 

« Gette multitude aitn^, march 
dre autour et k la suite du char 
paisibiement celui qui attendait I 
du martyry cette multitude, impaa 
parence, gemissait avec amertun 
des larmes coaler sur la plupart i 
iftais ces larmes etaient aussit6t es 
effroi. II y avait dans tout cet appc 
tout cet ensemble, comme dans i 
prits et au fond de tous les coeun 
de I'anatheme et d'une immense c 
n'etait point une victime vulgair 
toe immolee; la royaute appan 
jours : elle se manifestait jusque d 
que Ton mettait a Teffacer. On pre 
les armes Tassassinat de celui qt 
temps ou il etait rev^u de la puissa 
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le protqj^er au prix Ju sai^ son pouvoir, sa 
iLbeite, sa vie. Malgre leur audace, raalgre 
[ear feiote assurance, les hommes de la re-^ 
rolte s'effrayaient da coup dont le retentisse- 
ment ebranlalt le monde. lis ne pouvaient 
felre rassures par le deploiement de toute cette 
force militaire. Avec ces cent niille soldats 
d'un ]6ur, ils auraient porte la desolation dans 
tout un empire , et ces cent mille soldats sh{- 
Hsent k peine pour leur faire croire a I'impu- 
nite, et k la consommation du sacrifice. II fut 
facile alors de reconnaitre que le presti^je de 
la puissance avait survecu a la puissance abat- 
tue; I'innocence si indig;nenient outragee 
poussait un cri sourd qui etait entendu de 
tous. Le fanaiisme se taisait. Une invincible 
pitie, une invincible horrcur, qu'ils ne pou- 
vaient ^oufFer, commencaient les tourments 
d^un §^rand nombre, leur predisaient une ecla- 
tante punition. Ainsi ceux memes qui de- 
▼aient triompber d'une si funeste victoire ne 
triomphaient point, et Tepouvante g;isait dans 
toates les ames. 

ttCependant tout etait calme, immobile, 
enchaine. Nul n'osasortirdecelteprofondestu- 
peur pour prononcer ou le mot de grace ou le 

TOME III. ' 19 
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mot de salut. Plu|ieurs pensaient en e 
ines qu^inutilement on chercherait k sa 
prince dont on .deplorait le sort; et ce! 
s6e vague d'une destinee inexorable m 
Faise toutes les l^chetes. N'etait-il p 
vraisemblable en effet que toutes les ] 
tions avaient ete prises; que des assaii 
tentifs aux moindres mouvements ii 
i^obles et impassibles instnimeDts d 
sions furieuses, fussent places pres d 
funebre pour immoler h Tinstant mdn 
dont la mortavait et^ si solennellemen: 
pour Fimmoler au moindre sig^ne ; p 
que les canons qui roulaient autour c 
auraient jete' le desordre, la confusion 
horribles trepas au sein de la multito 
crime puise h pleines mains dans les 
inepuisables du crime; ses ressoarcess 
finies, parceque rien ne borne ses exe 
conceptions, et il met, pour parveni 
fins, une energie que n'eut jamais la 
D'ailleurs tons ceux qui assistaient ; 
cruelle agonie de la sociote elle-meme 
y assistaient avec un coeur dechire, 
isoles, sans communication entre eux 
un etat de defiance et de constcrnati 
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6te toute force morale. Pendant que Ton re- 
cueille ses esprits, le temps, qui ne s'arrete 
point, amene une suite d'instants, d'instants 
ini^itables, jusqu'k ce qu'enfin le dernier de 
ces instants inevitables, Tinstant fatal soit 
arriv^. 

tt Toutes ces reflexions, je ne les faisais point 
a\or». Les emotions etaient trop terribles, trop 
conoieotrees, pour laisser la liberte de penser 
on de se rendre compte de ses propres pen- 
sees. Eh! pardonnez-moi , monsieur, si j'in- 
terromps aiusi mes recits pour vous faire part 
de mille idees confuses qui se Inelent dans 
mon esprit ^perdu. Helas! depuis si long^- 
tenips, une seule chose m'occupe, un seal sen- 
timent m'absorbe; je suis, pour ainsi dire, 
flans passd et sans avenir, tant cette chose 
seole, tant ce sentiment unique, sont tonjours 
presents devant moi: depuis si long -temps 
aussi je n'ai parle k personne de mes troubles 
et de mes angoisses! II n'est done pas etonnant 
qae mes discours soient sans suite. 

- « Vous savez, monsieur, quel lieu fut choisi 
pour Fimmolation du pere de la patrie; et ici 
il Amt encore admirer la profondeur de I'in- 
stinct maudit qui avait determine un pareil 
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choix. lis se tromp^rent neanmoins danslear 
calcul barbare : Tobjet d'une vengeance si 
cruelle ct si peu meritee etait plonge dans de 
trop bautes pensees pour qu'il ptit ^tre acces- 
sible k ces vains reg^ts d'une grandeur qui 
ii'etait plus. L'homme qui allait payer de sa 
vie une vie consacr^ au bien avait seooatf de 
son vetement mortel cette poussiere dont il 
fut couvert par Fecroulement du trdne du 
grand roi. Ge fut done devant son proprepa- 
lais, devant le palais de ses aieux, que fiit 
dresse Fecbafaud. Helas! ce palais, qne pris 
d'un siecle avait desaccoutume de toutes les 
magnificences bumaines, n'avait jamais etc 
liabite par le monarque infortune que pour 
t'tre cliange d'abord en une fastuensc prison, 
ensuite en une prison plus etroite, d'oA il 
fallut encore sortir pour allcr, dans la tour 
du Temple, attendre le jugement et lamort 
La place de Louis XV, cette place immense, 
destinee jusqu'alors aux fetes publiques, de- 
vait etre temoin du parricide, devait etre ar- 
rosee du sang innocent. Ab! ce furcnt bien 
des fetes que ces fetes de Fliymenee roval dont 
ce lieu rappelait la memoire, et qui furrnt 
troublees par de funestes catastrophes. Sinis- 
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Lre presage d'une si deplorable fin ! Les ev^- 
aements les moins pr6vus contiennent - ils 
Jonc les pressentiments de Favenir? Y aurait- 
1 line destinee meoacante enfermee d'avance 
ians les promesses memes d'une longue feli- 
nt6? Ah! les voilk qui vont se realiser ccs 
iredicdons de san^^, de deuil, de larnies, sor- 
ies da sein de Tal^gresse publique. D'un cote 
3es jaitHns superbes, d'un autre c6te ccs lon- 
l^ues avenues croisees de beaux arbres, ou une 
copulation jadis paisible et pleine d'amour 
>our son roi, se plaisait, dans les jours lieu- 
"cux , k chercher d'innocentes distractions : 
out ^tait au loin desert. Ainsi toutes ces poui- 
pes de tant de siecles, ce palais ou se sont suc- 
oide tant de generations illustres, tout cet 
eiMamble si majestueux et si imposant n'allait 
servir que de cadre funebre au plus funebre 
des tableaux. La victime ne devait quitter la 
tene qu'apres avoir laisse tomber un dernier 
n^[ard sur ces splendeurs passees, qu'apres 
avoir 9 sans doute involontairement, laisse 
egarer 0on esprit attriste dans mille souvenirs 
de gloire et d'adoration. Ah ! si toutes ces gran- 
deurs ^ipsees se representerent k Louis XVI y 
ce ne fut qu'une image tout-a-fait fugitive; le 

'9- 
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bien qn'il avait fait, le bien qu'il avait voalu 
faire, les (p*acesqu'il avait r^pandnes, durent 
aussi consoler son ame. Mais, je I'ai deja dqa 
d It, les assassins si soi(;neux d'ajouter a Phoireur 
du supplice s'etaient trompes, et Louis XVI 
n'babitait plus dans les jours ecoules; it de- 
vancait les jours eternels. II avait pardonoe 
sur la terre, il meditait les pardons dacieL 
Peut-etre Pangoisse des adieux h sa Ihalbra- 
reuse famille, cette an(joisseolle-Drieme s'etaii- 
elle deja ecoulee dans les solennelles medita- 
tions d'un avenir qui sera bientdt un present 
sans trouble et sans fin. D'ailleurs ce palau 
ries rois n'avait-il pas ^te, avant lesiyour du 
Temple, la royalc prison du monarque? Dans 
ro palais des rois, dont la revolte efFrenee 
avait ferm(> toutes les issues, n'avait-il paseu 
le temps de prt^parer sa (jrande ame k Itdou- 
loureuse delivrance? 

u Cependant je suivais toujours, me detes- 
tant toujours de plus en plus. Je ne pouvais 
rsperer de secours dans les liommes ni dans les 
clioses qui paraissent soumises a Fincertaine 
volonte des liommes, et je levais les yeiix an 
c\v\ avoc une foi demotion qui mc faisait un 
vrai soula^jemcnt. Je croyais sentir on inoi 
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le les nu^s devaient s'ouvrir, et qu'un en- 
>ye de Dieu arriverait pour soustraire le 
ste k la mort de Fechafaud , pour epargiier 
mon infortunee patrie le plus ^rand des at- 
itats et les ch^timeuts qui en sont la suite , 
lur m'affranchir, rooi miserable ver de terre, 
ti ne merite que d'etre foul6 aux pieds, pour 
'affranchir d'un remords qui etait trop 
ranger k ma nature , et que je ne pouvais 
pporter. II me semblait enfin que le juste 
Lt pu mieux perir si j'eusse moins souffert 
i mon crime. Mais il ne descendit du ciel 
I'un ang^e invisible qui apportait la cou- 
»nne des saints, qui venait soulever Fame de 
on roi de dessous le fardeau des miseres hu- 
laines. 

tt Gonunent expliquer toutes les contradic- 
ons du coeur de lliomme? Je vous ai confess^, 
lonsieur, mes faiblesses et mon abjection, 
e n'ayais pu trouver en moi , comme je vous 
M dit, assez de force pour etrc pur du sang 
mocent, et j'en trouvai assez pour le voir 
fpandre. N'eAt-on pas dit que je voulais m'as- 
iTcr que ma victime ne m'echapperait pas? 
'e6t-on pas dit que je voulais rassasier mes 
tiels. regards du supplice de celui que je ve- 
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nais de coadamner? M'e6t on pas di 
tais Ik pour crier : u Tombe sur moi < 
miens le sang; du juste! » Qui, qo< 
grad^ que je f usse k mes propres yeu 
assister au plus beau spectacle qu'il s* 
k rhomme de voir, et quedes pbilos* 
ciens jugerent digne de la Divinite 
me. Mais ici ce n'etait point udl hooi 
que ses hautes vertus garantissaient i 
grande des ignominies, celle de moi 
mort des scelerats. Ah! cVtait le p 
patrie qui venait, avec une resignai 
gieuse , deposer sur un ecbafaud \ei 
lambeaux de sa triste couronne; q 
prier, k son heure supreme, le Malt 
rain des peuples et des rois, le R< 
eternel des destinees sociales, d'agr 
crifice de sa vie en expiation du pa 
des egarements du peuple qui lui f\ 
c^etait la royaute elle-meme, qui , rest 
sans tache, se glorifiait de son inev 
surrection, puisque nul crime, nul 
pouvait lui etre attribue. La sublir 
tel spectacle semblait en voiler toute 
pour moi-meme, pi toy able coroplici 
sassinat. 
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is done avec une sorte de calme inte- 
etait sans doute le calme de la victime 
qui se reflechissait sur moi, son igpao- 
•reau), je vis bien distinctement, car 
is alors ni larme dans les yeux, ni 
dans Tame, je vis le prince ma^pia- 
rsqu'il monta sur I'echafaud. Je le vis 
ler vers son peuple pour lui adresser 
les de pardon , qui reposaient au fond 
oeur paternel , et qu'il avait deja con- 
dans son testament de mort, monu- 
iblime de la plus sublime clemence, 
He embrassait k-la-fois le passe et I'a- 
avait les mains liees derriere le dos, 
e le plus obscur et le plus vil des sce- 
•ar aucun genre d'humiliation ne lui 
g^ne; mais il etait encore roi pour par- 
et il n'etait plus qu'un homme pour 
avec douceur tous les outrages, pour 
avant de mourir, quUl etait innocent 
ae roi et comme bomme. Un satellite 
ombrageuse tyrannic, k qui tout pou- 
it donne pour eprouver les bons, or- 
ussitdt un roulement de tambours, et 
le Louis se perd dans ce bruit sacrilege, 
inc ils firent tout ce qu'ils purent pour 
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eloigner d'eux le pardon, pour raster lijan 
sous le poids de Tanatheme. 

tt Un pretre du Dieu yivant, decide k \ 
ta|^ le martyre , avait accompa^e Louis] 
jusqu'au pied de Fechafaud. Avant de se 
parer dc la victime resigpiee depuis si k 
temps, il voulut lui adresser ses demii 
exhortations; mais qu^avait-il k lui rca 
mander? Tous les tresors de la misericord 
de la reli^on n^etaient-ils pas renfemwi d 
cette ame sublime qui allait 6tre d^agM 
son enveloppc terrestre ? Le ministre da W 
yivant ne sut que prononcer les paroles 
Tapotheose, paroles saintes que son Dieu | 
9a sur ses levres inspirees, et que le genie 
rhistoire a gravces avec un burin d*or sur 
marbres immortels. Puis il benit le Hlsdesa 
Ix>uis, le fils du roi mort sur la cendre p 
mi les mines dc Carthage; et, se (j;lissani ^ 
riere la foule consternec, il se perdit d 
la solitude. 

« Immobile, les yeux fixes, j'avais vul 
des bourreaux coupcr les clievcux do Faugv 
victime; mais je ne vis point la tcto dv a 
roi tomber sous Ic fer du supplice. Uu b^ 
dcau de lumierc sVtcndit en ce momeut : 



PREMltilE PARTIE. 227 

eux ^blouis, et changea Finstant du 
::e enune apparition celeste. Jen'entendis 
]ue dit le bourreau en presentant la t^te 
iple, nile sinistrecri detriomphe, qui, 
311 a8sur6, s'eleva tout seul du sein d'un 
r et religieux silence. 
me perdis aussi derri^re la foule; mais, 
i£feredt du saint pr^tre , ce fiit pour trai- 
tirts moi tous les fardeaux de ma con« 
»; car, rendu k moi-m^nie, ce qu'il y 
de si terriblement irrevocable dans la 
uneste de ma lAchete se pr6senta devant 
»infiie une image certaine de Tirremissi- 
le men crime. Des-lors ne pouvant m'ab- 
Qsoi-m^me , j'abjurai mon nom. 
quittai Paris, apr^s avpir regie quel- 
iffiiires , afin de ne laisser aucune trace 
noi. Je ne voulus pas meme revoir mes 
9 navr^s de douleur, ni mes amis, qui 
Date auraient renie le Regicide. Helas ! 
I ie yil rebut des humains , j'^ais senl 
erre ; je me rappelai avec amertume que 
80uyent desire fixer mon sort dans une 
et paisible union. Differentes circon- 
$ de ma vie avaient de jour en jour re- 
:e moment fortune ; mais Fespdrance de 
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au milieu de mes plus cruelles sluqo 

ment aurais-je entraine une pauvn 

/h 'il, , */ femme dans cet abyme de douleui 

p =*' t minieoujeiii'etaisprecipite?Coinn 

i ; ■ » . j je condamne de niallieureux enfant 

'^ un tel heritage d'opprobre et de m 

f Nepe;^sais-je pas quelquefois, dans 

ment, que ma reprobation avait ete 

avant I'heure de ma naissance, et qi 

hii-meme d'une destinee implaca 

venerable pere avait peut-etre comii 

I crime secret qui lui faisait meriter u 

. ,, ; . ^ cide, quelque crime inconiui don 

■' j h mon tour porter la peine ? Oh ! 

! h votre mallieureux fds d'aussi fui 

sees ! N'etait-ce pas assez d'avoir soi 
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Trai quelqtie temps sans savoir ou j'irais 
mes honteases douleurs, enfouir le 
\e mes jours cotipables. Enfin j'afrivai 
e lieu solitaire; j^y etais tont-a-fait etraii- 
t j'ai pu m'y laisser ignorer. Seulem'^nt 
i^ution , ainsi que je vous Fai deja dit , 
?)quefois eveillee par mon uouveatinom; 
*enfuyais pour eviter de laisser s6ulever 
le de deuil et de cMtiment qdi faisdit 
na consolation. Mes absences ne furent 
ni loDg;ues ni fr^quentes; je retombdis 
t dans I'oubli que J6 desirais. 
loique si bien separe du mp^nde et de 
3 qui se passait sur la terre , je ne poil- 
i;Dp^her la renommee d'apporter de 
en temps jusqu'k moi le bruit confas 
% d'ev^nements qui se succMaient avec 
froyable rapid ite. Ces grands theori- 
ces sophistes l^slateurs, ces fabrica- 
Tessais cruels de gotivcrnement , dont 
lis de me separer, que j'avais laisses sur 
; du crime et de I'anarchie, ne devi||ent 
rder, pour la plupart, d'etre immoles 
ieu de la risee feroce de cette multitude 
-memes avaient soulevee. Et souvent, 
id de ma retraite, j'ai pleure sur eux. 

*IE III. 20 . 



230 L'HOMME SANS NOM. 

Helas! plusieurs n'etaient point detrompes. lis 
croyaient encore qu'il aurait pu en etre an- 
trement; ils ne s'accusaient done point; ik 
mouraient avec un stoicisme farouche. Moi 
qui avais partage leurs erreurs sans partager 
le coura(];e et le fanatisme qui font que Ton 
admire en condamnant ; moi , que toate la 
philosophic du siecle avait ebloui plotAt qae 
convaincu, je m'instvuisais de plus en plus 
a me mepriser. Lorsque, parmi cenx qui) 
commemoi, s'etaientfaits juges deLouisXVI, 
et qui etaient successivement desarmes de la 
faux terrible de la revolution pour en^rede- 
vores h leur tour, je venais h decouvrir toat4- 
coup des prodigies de sceleratesse que toute la 
force des circon stances, que tout Femporte- 
ment des passions, ne pouvaient cxpliquer, 
alors je m'e'criais : « A quels monstres, grand 
Dieu! aviez-vous livre' Finnocent ! A quels 
monstres ai-je associe ma memoire dans k$ 
siecles a venir ! » Alors je n'etais point meiw 
un affreux Seide d'uno reli^jion nouvdie. 
d'une reli(jion barbare; je n'etais plus k me* 
yeux que Pinfanie et stupide complice d'uDf 
))au(.l(i d'assassins. Quelquefois aussi je con* 
lomplais cc qu'il y avait do si odieusemcflt 
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3 dans ces ^trang^es simulacres de gou- 
lent, et je me disais encore avec une 
ere amertume : u Yoila done Fheritag^e 
>us ont laisse toutes les elegances du 
e Louis XIV ! voila done I'beritage que 
nt laisse toutes les mollesses et toutes 
ires litteraires du siecle suivant! voila 
3 qu'est devenu le peuple le plus poll et 
Claire de I'univers ! » 
lis toutes ces funestes meditations ne 
ent point h mon supplice. II fallait 
a autre aliment h mes remords! Je sen- 
mme un besoin infini d'augmenter mes 
les, d'ajouter k mes tourments. Une 
ence veng^eresse ne m'a point epargn^ 
*uelles alternatives. J'ai su tout ce qu'il 
de cala mites horribles sur la famille du 
que infortune. J'ai su que la compare 
]^randeurs et de ses adversites, la noble 
s Gesars , avait fini par perir aussi sur 
lud. J'ai su que les modestes vertus de 
le Elisabeth, cette princesse admirable, 
uee, qui fut un ange avant d'habiter 
les anges, n'avaient pu d^sarmer les 
aux. J'ai su que Tenfant auguste, be- 
lu trone sanglant de son pere, apres 
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avoir v^^t^ douloureusement sur la paQlehu- 
mide des cacbots, avait succombe sous le poidi 
des plus indigenes traitements. J'ai su que la 
fille de Louis XVI, suryivant seule k tant 
dUUustres funerailles, entouree d'un silence 
impenetrable commedans les prisons muettes 
de Venise, n'avait enfin recouvrd la liberie 
que pour quitter cc sol fraaqais abreuv^ da 
sang de tous les siens. Destjnee a errerd*exil 
en exil sur les terres etrangeres, qqeseront 
pour elle les jours de Tadolescence eC de la 
jeunesse! Elle fut le prix d'un echaoge; ette 
ne fut pas meme jugee digne d'une ranqoB. 
En abandonnant la Erance, il ne lui etait pas 
permis d'etre rassurce sur les cendres sacrees 
qn'elle laissait parmi nous. Elle partaitausein 
de Tabolition et de la profanation de tous 5^6 
souvenirs. 

«Mais que dis-je! j'ai su! Ah! j'ai long- 
temps ignore la plus lamentable et la plus 
(*ruelle partie de cos royales infortunes. Peui- 
etre meme le jour de toutes les revelations 
u'est pas encore arrive'. J'ai done long-temp 
ignore tous les supplices qui out pi-ecede k 
dernier $upp]ice,devenu enfin unedelivraoce- 
Oui, je savais cette affreuse solitude dcspn- 



PREMll^E PARTIG. 233 

mais pouvais-je soupconner tout ce que 
ire du crime in vent a pour rend re cette 
de et ce d^laissement plus afFreux en- 
Pouvais-je imaginer ces hideux haillons 
mvraient une grande reine? C'est la pfe- 
I fbis sans doute que la majeste royale et 
lute ont recu de tels outrages. La mort 
jusqu'k present avait eu le privilege de 
? ainsi les deux plus* merveilleuses idoles 
ear de Phomme. Enfin j'ai su , et je n'ose 
Qouveler Fodieuse m^moire, oui , j'ai su 
sation Strange qui fut portee contre 
^-Antoinette, et Finnocent. complice que 
fames voulurent donner k une si mons-* 
se accusation. Ah! tons les visages des * 
( du ciel durent se couvrir de rongeur. 
la fille des Gesars, la veuve du juste, 
renant k peine Finculpation inouie qui 
ait faite, ne put qu'invoquer le t^moi- 
i des meres. EUe en avait bien acquis le 
, cette haute creature qui fut une m^re 
dre, si vigilante, si devouee; elle qui de. 
i ses grandeurs ne regrettait que de ne 
>ir ^tre avec ses enfants, pour partager 
Hix sa profonde douleur, pour manger 
eux le pain de la misefe, pour raccom- 

20. 
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inoder leurs grossiers vetements comme eUe 
rtait condamnee k raccommoder les sienSf 
pour remiier enfin la paille dc lear checif 
(jrabat. II ne faut pas s'y trompcr, les seoti* 
iiients les plus simples de la nature ont qod- 
(jue chose de plus elev<e et de plus exquissdon 
la hierarchie des ran^j^. Marie-Antoinette tonf 
Frait done en uieme temps et comme ranc et 
comme mere. 

u En verite. monsieur, j'aurais du me trou- 
ver moins coupable lorsque j'appreniis de 
pa reils details; ct toutes ces reeherches fane 
l>asse perversite auraient du peut - ^tre atte- 
nuer en moi le sentiment de mon crime: nab 
il n^en etait pas ainsi. 11 ne s'agit plus de rap- 
pel er et les pom pes de Versailles , et la vaniuf 
de toutes les ma(>^nificences humaines. pour 
les comparer avec de telles decadences, av«c 
de telles ad vcrsites.Toute expression humaine 
dovient froide, et Bossuet lui-uieme nesaii- 
niit oil prendre des paroles pour les egaler a 
la douleiir. 

u Et siir-tout, faut-il encore rcveiller en votf 
re souvenir affreux? et sur-toiit le seeowl 
vqyiride , le lon(| meurtre de Fenfant^jif 
Louis XVI, reciile toutes les homes coiimi^ 
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e la soeleratesse et de la tyrannie. Oa a vu 
[udquefois d'ombrageux usurpateurs vouloir 
'Prober aux reg^ards les heriti^rs de droits an- 
iques et v^nerables. Des enfants sur lesquels 
oposaient doe esperauces que Ton vpulait 
fe»ndre furent condamnes k lan^uir dans 
ohscurite : tant6t ils furent expatries, ou ele- 
4% tans de £aux noms, dans une condition 
»riTee;tant6t ils furent exposes dans les bois, 

la meroi des b^tes feroces, moins cruelles 
duvent que le coeur des ambitieux : on jeta 
» uns dans des cloitres ou des cachots; d'au- 
nes CMit ete livres a la mort par le fer ou le 
oison; d^autres enfin ont^^^indignement 
lotiles, on ont eu les yeuxjpctf^ par le feu. 
*yraQ8 et bourreaux de tops les temps qui 
(ons ont pfeced^, que vous etiez peu savants 
ans la science des tortures! que vous etiez 
en iiabiles k preparer le breuvage de la dou- 
mr et de la misere ! allez , vous ne conn^is- 
ez pas totttes les ironies et toutes les deri- 
tons que Fenfer pent reserver h la nature 
nmaine la plus ^evee! 

uL'opprobre de la majeste royale n|§vait 
<a& satisfait les horribles factieux qui gouvcr- 
aient la France. lis voulurent fletrir par un 



lareDt dene fiiire p^n^trer la pnhmM 
que dam le sanctuaire od r^de Im fl 
qui gooirerae, la pmssance qui ve^M 
spiratioiis da cid. Tout ce iqu'il 'y an 
dans I'innocence, tout ce qu'fl y^ tA 
dans la pudeur, fiirent temis par Jan 
impie. Le jeone roi les efifrayait ^ 
par Ja beauts de son ame ing^nbej i 

beauts de ^^JiliHI^^ figure. Us ¥C 
essayer delgllKCTcscendre au tbii§'4 
maux immoniSes, et de d^truire M*4 
telligenoe ' et les organes. L'enfiant* 
portait snr si i noble f itHit la dod 
preinte de la ] Ins ]iante humanity «i 
lection c es royales i:iH!iv/»oti 

ftNToe d'a n et« de tttttioi^ j 

tfl'^vAlAOl* ^aM-A Vig J A 4 V 91«^A #Mn * i j l 
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services les plus bumiliants, en jetant devant 
lui , cpmine una vile aumdne, sa chetive et 
grossi^re nourriture, en pla^ant siir ses l^vres 
Tirgipales une sorte de langag;e inoui que les 
tops les plus Gorrompus ne se permettent que 
d^Qs leurs org[ies. Le jeune martyr n^eut bien- 
tdt plus 9 dapB son bouge infect, d'autre asile 
qu^ son imperturbable silence ou il persista 
jusqu'i^ la mort, silence vraiment extraordi- 
naire et sublime! Sans doute il ne voulut plus 
pralerer aucune parole , parceque la saintet^ 
de la parole avait ete outragee pour ce pauvre 
aoge du ciel, reste seul au milieu des m^ 
chants; et sa mort, dernier acte d'une si dou- 
loureuse-enfiaoce, fut la triste fin d'une ma- 
ladie d/^gradante, fruit horrible de tant d'im- 
pies traitements. Vous savez, monsieur, ce 
jam des tyrans, a Rome, i^jmiginereiit, pour 
Doncilier le texte de la loi qui interdisait le 
KuppUoe d^une vierge avec leur atuoce besoin 
le r^pandre un sang innocent. La sorte de 
urofanation qui fut alors inventee pent seule 
lonner une id^ de celle qui fut exercee sur 
-ecaSant malheureux, heritier de tant de rois, 
leritier du magnaqime pardon de son pere. 
« Neanmoins, sidles futurs, le croireis-vous? 
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I II d'avoir voulu assurer par quelques soi 

tence et Feducation des deux orph 
Temple, etait vcnu affirmer, au sein 

I». '.'.I semblee, quit avail 4i6 dtranger d i 

damSUorer lettrsort, ou de leur dormer 
tuteurs , el quil n avail eu en vtte que L 
(tvn service confid a sa surveillance, J 
€l la Coiivention, disait-il, savenl cot 
fait tomber la tele des rois, mais ils 
comment on Sieve leurs enfants, Et c'eta 
mois apres le 9 thcrmidor que Ton n 
une telle calomnie par de telles exp 
et cVtait quatre^xnois apres le 9 tl 
que I'on continual t de niettre en oul 
cret rendu la vcille du jour ou le jus 
perir, si toutefois ce decret lui-mi 
vait nas etc di^ia une atrore d(>risinn 
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)inis qu'apres la mort du roi [on prendrait 
n de safanulle, et qu'on lui ferait un sort 
wenable. Justice du ciel, vous qui etes quel- 
efois si patiente a tout souffrir, parceque le 
dps vous appartient, justice du ciel, que 
xe reveil est quelquefois terrible! 
ft Apres de tels crimes, faut-il done s^eton- 
r de toutes les calamites qui peserent sur 
i patiie? Apres de telles infortunes y a-t-il 
$ infortunes qui puissent exciter la pitie? 
bien, monsieur, suis-je assez coupable? 
* il faut bien que je m'accuse et de ces for- 
taiuouis, et de ces calamites que nulles ca- 
aites n'ont jamais e^alees , et de tant d'in- 
iunes diverses qui veaaient s'asseoir au 
Q de toutes les families. II faut bien que 
It le sang injustement verse retombe sur 
L t^te, que toutes les infamies s'attacbentvk 
m. coeur pour le devorer sans relache! 11 
It que je porte aussi la peine du second re- 
ide, long ct silencieux attentat auquel je 
i cependant point participe. Je voudrais en 
n secopier le fardeau de toutes ces epouvan- 
»le8 responsabilites; II pese sur moi comme 
e montagne. 
i Qu^ajouterais-je, monsieur, k tout ce que 
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je viens de vous dire? Vous enlretiendraiijo 
encore de tout ce qui fut fait poor conlirBur 
d'une facon si atrocement solennelle la rdi- 
(rion du regicide? Vous parlerais-je de la tio- 
lation des tombes royales de Saint-Denis, 6e 
la fete sacrilege du 21 Janvier oii Ton eiigeait 
le serment de la haine, fete instituM pour 
rendre le peuple entier complice dn grand 
attentat que Louis XVI avait voulu ne fair* 
porter que sur ses auteurs? Vous peindrai«-je 
ce peuple francais traite par la ▼engemce da 
ciel, comme, dans les anciens jours, ceshom- 
mes ^ qui Ton refusait le fen et Tmu; loiie 
d'excommunication immense dont 11 n'a (W 
etre purifie que par d'immenses malhean. | 
Vous peindrais-je ce meme peuple en quekpf 
sorte exile sur le sol devorant oil il souJTre 
mille maux, n'ayant pas besoin d'etre porte 
sur les bords des flcuves de T^tranger pour re 
gretter la pa trie absente, et n'ayant tfauire 
refuge contre tant de fleaux de tous les geni« 
que les camps on les ecbafauds? Vous le mon* 
trerais-je n'echappant, plustard, a ranarcin* 
que pour tomber dans les bras dc fer du dfr 
potisme? 
« Cependant, vous le savez, de nobles pn^ 
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testations s'elev^rent du sein meme de ce 
grand people opprime par un destin inexo- 
rable. La guerre civile, etendue de Fint^rieur 
h Fext^eur, le nombre sans mesure des mar- 
tyrs , prouvaient I'horreur g^nerale; et si tant 
de forfaits inouis sollicitaient continuellement 
la col^ de Dieu , le genereux devouement de 
taiit de victimes innocentes sollicitait con- 
tinaeHement aussi sa clemence. C'est du sein 
de iftiUe desastres que j'ai souvent entendu 
reteatirdes chants de victoire; mais, il faut 
bien Tous Pavouer, j'etais peu sensible k la 
glcnre de nos armes. L'^lat de nos triomphes 
milltaires ne pouvait m'absoudre de axes re* 
liiords. Enfin le retablissement du trdne de 
'ddvb a fait briller un rayon de jdie sur ma 
ttiste tie. J'ai pense que si je n'^tais pas af- 
franciii de mon ignominie, du raoins la gen^ 
reuse nation sur qui j'en avais attire la funeste 
Mdidarit^ ^ait deveuue libre. Mais, moi, je 
rais demenr^ sous le poids du courroux ce- 
leste. Oui, monsieur, jusqu'k present j'avais 
era la iociete perdue. Je la voyais arrach^ de 
ses bases, et je n'apercevais aucun appui pour 
die. Cette vieille Europe, ebranlee d'un bout 
h Tadtre, devait, k mon avis, executer sur 
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vais-je esperer que les tribus d'Israi 

voir finir les jours de la servitude 

tyrannic se debattait en vain dans s 

sang;lante. Le sceptre de la domii 

echappait. La France, la reine des m 

vahie de toutes parts, sans etre en< 

, cae^ tout-k-coup abaisse ses armes, 

.i. devant les clicfs de la croisade eui 

" ; mais devant les fils de saint Louis. C 

J ** ' reuse revolution sans doute impri 

' i fortement sur mon front Tanathemi 

f ' ; r pas de peine k mc resig^ner, puisque 

>: ' * inoyen de plus d'expier mon crime. 

il^ I ' u Maintenant, monsieur, vous s 

: I i komme je suis; et je vois a votre at 

'! ment que vous n'etes pas sans pi tie 
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e pu en trouver une plus &pre et plus sauvage 
encore! que n'ai-je pu voiler le soleil, et faire 
[u'il restdt pour moi com me il etait le jour 
lu 21 Janvier!' que ne puis-je defend re k la 
une d'eclairer mes pas durant la nuit, ou de 
>en^rer dans mon odieuse demeure! Jen'ai 
>as la triste puissance de m^exiler de la nature 
;nti^. Mon Createur continue de faire des- 
;eodre jusqu'k moi les dons qu'il voulut re- 
>aitir entre tous les hommes. II n'ignore point 
[ue j'ai profane le mystere sacre de I'existence; 
aais je ne I'ignore point non plus. Et, soyez- 
ti'en t^moin, monsieur, n'ai-je pas fait tout ce 
[ue j'ai pu pour me soustraire h de te|s bien- 
aits? A moins de repandre moi-m6me mes 
ntrailles sur la terre, et de jeter mon san'g^ 
ontre le ciel, que puis-je faire de plus? 

((Sous cette paille k demi pourrie qni me 
ert de lit est une fosse dans laquelle je veux 
ire enterre lorsque Dieu jugera a propos de 
a'appeler en sa presence, pour que je reijoive 
non jug;ement deiinitif ; car, des k present, 
Qonsieur, le supplice que j'eprouve est un 
Tant-coureur de ce ju^ement redoutable. J'ai 
Impose ma derniere volonte dans un ecrit que 
3 ne puis vous montrer. Cette maison doit etrc 
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demolie pour couvrir ma fosse de ses debrii 
durant au moins une (^eneratioii , les homi 
ea Yoyant ces mines, diront : u Ge ta 
pierres fut la maison qu'habita Ic Regicit 
En attendant ma mort, que je redontc 
qu'en meme temps je desire, je ne veux p 
avoir d^autre societe que ma Bible, pa 
qu'elle m'enseigne les desseins de Diea 
rhomme et sur les empires de la terra. 

tt Je vais quelquefois la nuit porter 
pas dans Fenceinte du cimetiere ; j'y godsii 
avec envie les tombes des innocentes creat 
qui y sont ensevelies. Des larmes les arrosei 
etles arrosent chaque jour : et la mienne, 
cure et dclaissee, sans doute sera maudit 
loin, Souvent je m'enfuis de cette enceinte 
sible, dans la crainte de troubler, par ma 
sence, le repos de ces ombres qui f ureal 
bien-aimees de men Dieu, qui vecuren 
moururent sans crime. J'ose quelquefois 
pendant, m'asseoir sur les marches de < 
croix que vous voyoz au milieu du cimet 
Puis je me mcts a (j^enoux devant cc si(}ne sa 
et je lui dcmande avec douleur si le Wedt 
teur des liommes est venu aussi pour cehii 
tua son pere, pour celui qui versa du po 



la coupe de sa mere. Je lui demande si 
u du pauvre et de Fafflige est venu pour 
ler aussi le R^g^icide. Je me rappelle alors 
rnieres paroles qui precederent le cri de 
•ni^re agonie de I'Homme-Dieu. Ne fu- 
lles pas, comme celles de mon roi, des 
3S de pardon ? Eh quoi ! toujours de la 
tcorde; et moi , j'ai et^ sans misericorde! 
le savent ce qu'ils font ! )) Ah ! si telle fut 
se du pardon , moi , je suis hors de toute 
mce de pardon. Moi , je savais ce que je 

uelquefois les fossoyeurs, pousses par 
riosite, entrent dans^le cinietiere pen- 
][ue je suis occupe de ces sinistres pen- 
dors je leur dis : u Par charite, mes amis, 
us inquietez pas de mon corps, quand 
m vre ame ne Fhahitera plus. Vous le lais- 
dans le lieu ou moi-m^me je Faurai lais- 
vous d^mlolircz ma maison pour cacher 
ipouille sous les ddhris de ma funeste de- 
5 , el pour aholir la memoire du Regicide, 
ibstenez-vous , je vous en conjure , ahste- 
ous de me maudire ; car j^aiirai suH le 
lent de Dieu, et vous ne Voudrez pas 
?r h la rigueur de ce jugement. » Les fos- 

11. 
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promenaaes suiiiaires , u m auome 
et il me demande avec l>onte pourq 
viens point dans Teglise cbercher let 
tions de la relig^ion. Je lui dis : ((M( 
cure, je ne suis point digne de trou 
dans Fassembl^e des fideles; mais i 
petit reduit connu de moi seul ou jc 
mettre k genoiix durant les offices. Jc 
que jamais a ce devoir que je me suii 
De Ik j'entends vos chants solennels 
nu ciel mes prieres isolees. Ah! poi 
mes prieres n'irritent pas encore le cii 
de I'apaiser ! » 

(i Sans doute les jours sombres et t 
plaisent ; il me semble que Dicu me le 
car, dans mon funeste delire, je vou< 
Dieu daig^nat me manifcster sa col^r 
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ma is dans cea moments comme dans tous les 
antras, je n'entends toujours que le cri de ma 
conscience; ct mon Createur ne se revile a sa 
cveature dechue que par la terrible voix des 
pr^sseatiments. Je reste abyme sur le seuil 
die eett^ obscurite redoutable dans laquellc 
Dieu se retire, mystere de vie pour les justes, 
myst^re de mort pour les pervers. 

a Ma sante n^anmoins a rarement souffert 
des tourments de mon ame. Cest un bonheur 
poor moi de n'etre point malade; car je nc 
voudrais implorer ^assistance de personne, et 
cependant une sorte de pudeur m'obli^erait 
h Taincre cette repug^nance, et a accepter les 
secours de la charite chr^tienne, de cette clia- 
rite qui ne craint ni la contagion du malheur, 
ni I'approcbe du crime; de cette cbarite qui 
descend au fond des cacbots, qui va dans les 
bagnes, qui monte sur les ecbafauds. Si done 
je me trouvais serieusement malade, sans doute 
je ferais prier les soeurs de Saint-Vincent-de- 
Paul, ^blies dans le bourg; voisin, de venir 
soi^er le Reg;icide; sans doute encore j'ad- 
mettrais dans ma demeure monsieur le cure , 
le ministre d'un Dieu mort sur la croix. » 
Tel fut le recit do I'infortune'. Je cherchais 
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a le consoler, a le rassurer, k lui inspirer qod- 
que confiaace. II ne m'ecoutait point. U se leve 
et sort de sa maison en me saluant. JTy restai 
encore quelques instants apres lui, croyaDt 
qu'ii aliait revenir; mais il errait autour de 
sa demeure, comme s'il m'eiit oublie. Alm^ je 
sortis, I'ame penetree d^une compaseion pro- 
fonde, et je me retirai. 
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Liorflqa'ii mop retour d'ltalie je repassai les 

Ipes, je me souvins du Regicide, et je voulus 

i^informer de ce qu'il etait devenu. Plus de 

oh ans s'dtaient ecoul^s; j'etais impatient de 

voir ce que tant de circonstances nouvelles 

raieot pu agporter de changements dans 

me de cet homme. 11 n^est plus : son nom 

: reste inconnu. Voici ce que j'ai appris des 

*iiiers temps de sa vie. 

J'infortune, apres I'entretien que j'avais eu 

*c lui , n'avait ete que plus triste et plus en- 

ce dans ses funestes pensees. Sa retraite 

t devenue plus rigoureuse encore et plus 

^onde. II fuyait plus que jamais les bom- 

; il se tenait plus que jamais eloig^ne des 

miles de I'eglise. II etait facile* de com- 

ire que, sans se I'avouer k lui-meme, 

tour du roi avait arme de pointes plus 

s le rude cilice de la malediction et du 

*ds. Ses ycux avaient quclque chose do 
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hagard ; il respirait avec peine. Toutes Us 
plus nobles compassions , toutes les bienveil- 
lances lies plus attentives se seraient en vain 
approchees de lui, elles n'auraient pu le son* 
la(j;er. II etait dans cette cruelle situation, 
lorsque le 20 mars lui apparut com me un 
sinistre meteore, comme une Evocation de 
Fenfer. Cette ame sombre et inquiete fut re- 
mueej usque dans sa vase. Ceux qui out eo oc- 
casion de le voir durant les cent jours m'oaC 
raconte k ce sujet des details sing^ieneldou* 
loureux. Toutes les terreurs wperstitieuMii 
qui avaient ete si lon(];-temps k s'apaiserpanni 
les habitants du pays, comuiencerent bien^ 
a se reveiller. Comment croire en efFetqiiele 
jyenie du mal n'avait pas souffle sur tous iwi 
qui jadis lui furent si devoues, on qui sVlaienl 
une fois laisse fasciner par lui? Ce pouvoir 
{»i(jantesque, inconnu, si parfaitenient ana- 
lo(jue h la fatalite des anciens , ce pouvoir ^ , 
la revolution, tout- a -coup se souIevanC 10* 
arme, n'allait-il pas retrouver ses a(jenL<iB' 
visibles, ses vieux scrviteurs qui n'avaienij* i 
sommeiller un seul instant, peut-etrc !es«tf"i 
cicjns bourreaux qui se disposaient a nii-;"^! 
Jeurs salaires accoutunies? Kt hii-mcnM- •'" 
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g;icide, onl'entendit alorss'^rier : « Homme 
a I Janvier, qu'y a-t-il que tu ne te rejouis 
int? Maintenant cette couronne de saint 
ois h'importunera plus ton imagination! 
c vient d'etre bris^e de nouveau, d'etre 
i8^ h jamais! Rejouis-toi done tomme Sa- 
I se rejouit lorsque le mai se fait sur la 
re! » 

ttH m'en souvient, disait-il un jour avec 
arement au cure du hameau , oui , il m'en 
lyient; j'etais jeune encore. Le peuple fran- 
s, saisi d'un vertige qui le rendait indomp- 
lie, distrait de la guerre par les troubles 
drieurs^ et des troubles interieurs par la 
srre, marchait avec une force toute-puis- 
ite et toute machinale dans la voie terrible 
, efiBroyable berger, la revolution le pous- 
t devant elle. J'ai vu les souverains de I'Eu- 
pe outrages , sans qu'ils pussent trouver la 
>iiidre energie dans le sentiment de ces ou- 
^es; j'ai vu la mort non vengee de mon roi 
.pirer a la nation f rappee de stupeur une 
•te de dedain poar tout ce qui n'etait pas le 
avoir de la revolution, et un grand me- 
is pour les catamites et la mort; j'ai vu en- 
ite la revolution toiit entiere passer dans 
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169 niiiins d'nn seal hcnbitii^; et oeC he 
yoiU(! n n'a besotfl qtie de parattre^ 
Ibtton le prodame k Tinstant son i 
Uktitj 11 traverse les cit^ tt les Ca 
avec.une pleine autorite, coming u& 
destin; il n'a rien k <;^aindre, car ^c 
ii est entour^ d'ane sauvegarde qfU 
connatt. Marat, Robespierre, noms 
que rhistoire n^osera prononcer, H^ 
raster inconnus dans les sidles k 
sang de cinq millitrns d'hotnmes iAt 
autonr del vons et & tos pieds ; toos 
ainsf que moi, qi:^e de vils iiistnime 
ritier da comite de saint public coi 
ponr iM>ns tons devant la postMtf $ i 
nos crimes et nos avilissements sotu 
teau de son inconcevable fortune, d 
mense g^loire. » 

Tels ^taient les discours extravSj 
Regicide; mais I'heritier du comit^ 
public f ut vaincu k Waterloo ; il h 
par la seconde croisade de FEurope, 
tot il se crut vaincu, et il le fut en 
fut Ini qui manqua k son armde. Diei 
le salut de FEurope aux d^pens de la 
humiliation de la France. 
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L%omine du 21 Janvier retomba sur lui- 
mtoie : il rentra dans ses remords comme le 
malade, apres une fievre ardente, rentre dans 
le bon sens et la raison. Les remords etaient 
redeveous son etat nature!, et il n'avait rien 
jait qui pAt les augmenter; il n'avait point 
proscrit de nouveau le sang de ses rois. Ses 
paroles inconsiderees n'avaient ete que le de- 
lire de ses souffrances, la folie de sa profonde 
mjs^re. 

Peu apres cette epoque d<^astreuse, deux 
prteres d'un rare merite, d'une grande cha- 
rity '^M d'une eloquence pdnetrante, vinrent h 
paflser par le bourg voisin du hameau ou ha- 
bitait le Regicide. lis entendirent parler de 
lui ; lis desirerent le voir; ils allerent le visiter 
dans sademeure. Emus, ainsi que je Favais 
^tSf de tous ses bons sentiments, de I'elevation 
de ses idees, touches sur-tout de ses mortelles 
angoisses, ils resolurent de le reconcilier avee 
lui-in^me , en cherchant k lui demontrer que 
la religion defend de jamais desesperer dc 
aoi. lis ne craignirent pas de lui rappeler le 
seul homme de qui il ait 6te dit : // dkt mieux 
'^Htlu pour ltd qtiil ne fiit pas nS, u Le traitre 
Judas, remarquaient-ils, refusa la reconci- 

TOME III. 22 
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Hation, ct n'ecouta que le cri du di^poir. 
Cc n'cst point a cause de son crime, et quel 
crime cependant! ce h'est point a cause <Je 
son crime qu^une telle parole a 6x6 prononcee 
sur lui ; c^est parcequ^i avait doute de la de- 
mence de son Dicu. II jeta dans le temple le 
prix ignoble de sa traliison, et 11 garda daa< 
son ame Fodieux sentiment de la trahison 
olle-m^me. 11 croyait h. son Greateur la puis- 
sance de lancer les mondes dans Fespace, da- 
nimer d'un rayon d^intelli(jencc une vile pous- 
siere, et il nc lui crut pas cello de reodredc 
nouveau bon co qui fut bon en sortant4e ses 
mains divines. Ainsi il so precipita de pleto 
{f^vc au-dcvant dn n^doulable jiigenient. » Pub 
ils ajontaient : « Le respect que vous avezcou- 
servo pour la memo ire du roi vous impost? If 
<l<*voir d'acquiescer an pardon, commo jatii*^ 
SOS ordros vous auraiont imposo le devoir d»' 
monrir pour lui, soloii la carriore oil vou> 
vous sorioz trouvd on(ja{;o. Toiijours Ja loi«lu 
<l(*voir est iuHoxihIo; olio no so plie ni l\no> 
;;onts, ni a nos r<'pu(;iianoos. La romisotir 
votro criuK^ vous osl ussuroo, a la soulo «*oh- 
^lili(Hl d'acooptor 00 (jue nous osorions apjK'l'"' 
\oXvv s(»(i)ntli' iniKM'onco. Votro victimo. «!«■ 
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otre roi, commande encore du sejour 
el pour les choses oh. le pouvoir lui fut 
6 pendant sa vie, comme les volontes 
pere qui n'est plus enchainent toujours 
ifants. Louis XVI , dans le ciel , n'a pas 
d'etre le ministre du pardon de Dieu. 
qui fut son epouse sur la terre, celle que 
vimes environnee de tant d'eclat, celle 
Bcut parmi nous toutes les sortes d'^om- 
s que pent recevoir une mortelle, qelle 
qui fut precipitee de si haut dsm^Nx si 
nd abyme d'humiliations et de douleiirs, 
ae a pardonne aussi: le t^moignag^e de 
ardon nous a ete conserve par un mira- 
! la Providence; lorsqu'il nous a et6 re- 
K)ur la premiere f 01 s, son ame magna- 
, depuis lon(j- temps, intercedait, au 
ilu tr6ne des misericordes divines , pour 
malheureuse France qu'elle aima tou- 
, pour cette patrie de son choix ou die 
lit toutes les grandeurs et toutes les mi- 
Cette autre femme, cette vierge des lis; 
e malheur n'a pu la rendre plus pure, 
loble, plus excellente que Dieu ne I'avait 
Madame Elisabeth vous conjure par 
voix d'accepter votre pardon ; elle vous 
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revMra elle-meme de la robe sans tache; die 
peut rendre h vos vetements souilles plus que 
la blancheur de la neige. Et cet enfant qui 
devait regner, et qui n^a pu que souffrir, cette 
colombe si belle et si douce , qui s'est enftiie 
vers les regions de rinnocence ^temeUe, cet 
ange de toutes les jeunes douleurs, le royal 
orpbelin a rompu , dans le s<^jour de la paix 
inalterable , le silence dont il voulut s^enre- 
lopper dans le sejour de toutes les oomp- 
tionsj et il a rompu ce silence pour ^Ire aussi 
I'intercesseur du pardon. A peine iocti de 
cette fange d'iniquit^ que des infancies avaient 
amassee autour de lui , il a paru dans toute 
sa beaute native; et ses paroles se sont tron* 
vees aussit6t semblables aux paroles qui sont 
le langage du ciel. 11 a pu de suite se meJer 
aux concerts de Tamour sans fin. Celui-Ia a'a 
point pardonne : il a fait plus ; il a remercie 
ses bourreaux qui furent si patients a accu- 
muler sur un enfant toutes les infimnites hu- 
maines, a faire resplrer a cette ame neuve k 
poison de leur perversite. En voila-t-il assei' 
ajoutaient-ils; que pouvons-nous tous tlii^ 
pour ebranler votre funeste resolution ^ 
vous laisser devorer par I'amertume de t« 
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pensees? Et cependant pour quel coupable 
a-t-il jamais ete fait plus de miracles? Le par- 
don et I'oubli non seulement sent pour vous 
descendus du ciel , mais ils ont d'aug^stes in- 
terpretes sur la terre. Le frere du roi-martyr 
semble etre monte expres sUr son trone pour 
Tous rassurer. II etend sur vous sa royale in- 
violabilite. Et nous, les ministres du Dieu 
vivant, nous que les persecutions et la dis- 
pensation des saints mysteres ont lnstruit6> 
dans tous les secrets de la bonte infinie, nous- 
avons survi^cu a mille calamites, nous avons 
travers^ les monts pour venir k vous dans le 
temps qui a ete fixe. Dieu nous a envoyes 
vers le pauvre lepreux pour achever de le 
^^ir, pour lui dire qu'il pent maintenant 
aller sans crainte au milieu de la foule des 
peuples, qu'il a ete rachete comme les autres 
hommes; que sa chair est redevenue saine et 
pure; que son ame immortelle pent s'ouvrir 
des k present aux esperances de ceux qui ont \ 
bien v^u. » 

Les deux pretres iie voulaient pas priver le 
Regicide de ses remords; mais ils voulaient 
qu'il se reposat avec confiance dans de si 
puissantes mediations et dans les misericor- 



•« rang des Alcmeon et des Oreste? 

passe avant la pitie. » «Oui, oui, p 
les deux pretres , la justice pass 
pitie; mais nous avons appris qi 
quelquefois est la justice. Ne save 
que Constantin , exchis de Piniti 
u ' tous les temples du polytheisme, p 

I g[ier enfin dans Texpiation chreti 

croix dn Christ est plus forte et p] 

cordieuse que tous les dog^es philc 

'S plus que toutes les traditions reli 

pandues dans le monde. Lorsque 
broise arreta Th^odose sur le seuil 
de Milan , il ne Varreta que pour d 
^rand empereur le temps d'etre , 
»' "' nitence, purifie du massacre de 1 
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itelligence bornee, il ne lui est pas donne 
e s'avancer bien avant dans les voies de 
intelligence increee; mais enfin, par ce qu'il 
a d'exterieur et d'apparent , n'est-il pas per- 
ils de presumer que le representant supreme 
e la societe doit cprouver le sort de la societe 
lie - meme? La gloire et les triomphes de la 
ociete sont la gloire et les triomphes de celui 
[ui la dirige. lis plient aussi sous le poids 
les m^mes adversite's. Les dynasties et les so- 
lutes n'ont-elles pas une m6me existence, une 
xistence parfaitement identique? EUes sont 
lees en m^me temps, faut-il s'etonner de ce 
[u'elles subissent la meme mort? S'il n'en 
tait pas ainsi, comment, dites-moi, com- 
nent le juste vous aurait-il ete livre? Dieu 
essemble quelquefois au destin pour la direc- 
ion des affaires humaines. On pourrait peut- 
itre affirmer que les lois de la societe sont 
nflezibles, inevitables, fatales; qu'elle ne d^ 
ie jamais dans sa marche progressive ou dans 
a decadence ; que pour sa conservation , aussi 
ien que pour les differentes transformations 
[u'elle doit subir par la raison m^me de ses 
>rogres, sa liberte est sans analogie avec la 
ibert^ morale de Phomme. On pourrait pent- 
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etre affirmer enfin que Tappreciation desactes 
de la societe doit avoir d'autres r^les que 
celles des actions de Fhomme, et que ces re- 
{jles nous sont inconnues ; elles reposent dans 
le secret des conseils eternels. >» 

« Ah ! je le vois, disait le Regicide, je le vois, 
ce qu'il y a d'irremissible dans moo crtme, 
vous voulez, pour m'absoudre, le rejeter sur 
la rigueur des evenements, sur la force irre- 
sistible des circonstances. Non, non, je ne 
veux point d'une pareille amnistie! Celle-li^ 
j'aurais pu Vobtenir sous tons les gouTeme- 
ments qui ont precede le retour du poi. Qw 
dis-je? n'aurais-je pas pu me glorifier de mon 
attentat, et me faire un titre de men ignomi- 
iiie? Ah ! du moins j'ai reFiise tout salaire, et je 
n'ai point recu le prix du crime. » 

« Insense', repondirent les pretres, insense, 
([ui vous a dit que nous voulions vous 6ter U- 
nidritedu rcpentir? ce merite, pour Fhomme, 
surpasse quelquefois celui de I'innocence me- 
mo. Et d'ailleurs qui vous a fait ju[je dan? 
Notro proprc cause? Pourquoi refuseriez-vou> 
U' l)ienfait de la reconciliation ; et de qiK^ 
droit discuteriez-vous les conditions de Tei- 
piation et du pardon? Ce que nous avonsiv 
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plique ne peut fairc Finnoceiice de ceux qui 
se sout rendus les instruments de la niort, ni 
le crime de cehii qui I'a recue avec courage et 
resignation. Homme infirmc, qui devez res- 
ter courbe sous le poids de voire crime expie, 
c'est aussi du courage ct de la resignation que 
nous exigeons de vous. Jusqu'k present vous 
n'avez subi que la moitie -de votre peine, le 
remords; maintenant il faut que vous subissiez 
I'autre moitie de la peine , cellc de Tamnistie 
au lieu de Pimpunit^. Ecoutez-oous encore, 
ajoutaient-ils ; Dieu a Feternite pour recom- 
penser ou pour punir les individus; il n'a que 
le temps pour punir les nations : voila tout ce 
qu'il est perrais d'entrevoir dans les profon- 
dears de ce mystere. Ainsi done , dans cette 
assemblee dont vous fites partie , et qui s'ar- 
rogea le droit de juger son roi, les uns ont ete 
d'odieux bourreaux ; les autres, de sombres 
fanatiques; quelques uns furent, h leur insu, 
des sortes de pretres et de sacrificateurs pour 
immoler la victime expiatoirc. Du haut de 
son tr6ne immuable et au-dessus de tons les 
changements, Dieu peut-etrc avait condamne 
le juste pour le salut de la France qu'il aime. 
Ce Dieu n'avait-il pas voulu quo son Fils payaf 



264 L'HOMBiE SANS NOM. 

la detle de Fhumanite? Le roi a rackele la 
France comme Jesus-Christ a racheCe le genre 
humain. » 

11 me serait difBcile, seulement d^apres oe 
que j^ai oui raconter, de developper ici la doc- 
trine de la solidarity comme la developpirent 
les deux pretres dans leurs entretiens avcc le 
Reg^icide. Celui-ci, ainsi qu'on a pa le voir 
deja, y etait tout prepar^. Quant k moi, je 
baisse les yeux devant dc si vives cUrti&i ec 
j^adore en silence, sans pretendre aplkioer 
les lois intimes qui regissent le genre homun, 
ni justifier a notre intellig;ence finie les ru- 
sons de la Providence divine. Les Gherabins 
eux-memes se voilent la face avec leurs ailei 
immortelles, lorsque Dieu daignc leur mon- 
tier sa (^loire. Mais ce qui est plus accessible a 
ma pensee , ce sont d'autres paroles des deux 
pretres, ct que Ton m'a repetees. llsdisaient 
avec Fautorite de leur ministere : u I^ mort «i 
le cliatiment du peche. L'heure et le genre de 
inoit sont indifiereiits. Que FhomniedebieD. 
1(* juste par excellence, pt*risse sous le iVr «li* 
bonrreaux on dans les cruelles agonies delJ 
douleur, pen importe. C'est la destinee ^ 
I ame inunortelle, qui seule meritc que ron>tf 
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accupe ; c'est la destinee de Tame immortelle , 
qui seule merite que le regard du Createur 
s'abaisse sur la terre. Si Dieu n'avait cre'e que 
des inotides, il no se complairait point dans 
son ouvrage. Ainsi que nous le disions tout-a- 
llieure, le toi a dii payer la dette de la France, 
et la France, a son tour, a dii expier le meur- 
tre juridique de son roi frappe du meme coup 
qui renversa les institutions anciennes. Main- 
tenant que tout est rentre dans I'ordre, main- 
tenant que la France a re9u le bienfait de la 
reconciliation, maintenant que les jours de la 
captivlte sont finis pour les tribus d'lsrael, 
maintenant, homme faible et lache, qui avez 
assassine votre roi , votre crime est efface par 
le Souverain absolu des societe's humaines. 
Vou« avez accompli par votre long'repentir la 
seole condition qui fut mise a votre pardon. 
Ge^pardon genereux, accorde par la victime, 
est sanctionne par le ciel. Vous avez supporte 
le remords, il ne vous reste plus qu'a suppor- 
ter le retour a Finnocence et h la vertu. Vous 
avez supporte I'opprobre de Timpunite, sachez 
supporter la grace du pardon. Gette vie est 
une vie d'epreuve. Dieu a voulu qu'il y eut 
plusieurs sortcs d'epreuves pour de^^jtig/fsr 

TOME III. i^.* 
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dans Fhomme rintellig^ence et le sentiment 
moral. II a voulu que rhomme devtnt, en 
quelque sorte , rouvra(][e de lliomiiie lui- 
meme. »» 

(( Dieu! intcrrompait le Re(;icide, etlonquc 
riiomme, infidele a Feprcuve , au liea de per- 
fectionner ce que son Createur lui laisse a 
perfectionner^ ne salt accomplir que le mail » 
uEhbien! r^pondaient Ics deux pretres,iie 
vous avons-nous pas dit qu'il y avait plusieurs 
sortes d'epreuves? 11 y a done aussi l^^preuTe 
de rinfamie et du crime! Ah! le malhear tout 
seul ne sufBt pas sans doute pour de oertains 
liommes. 11 faut que ceux-la traversent par b 
malediction tout entiere, avant d'etre puri- 
fies. Aux uns il fallait des infortunesnon me- 
litees; il rlait bon que Ics autres nieritasseai 
les Icurs. II fallait aux uns au nioins le te- 
inoi{jna(jedeleur conscience; il dut etrerefusf 
aux autres : ils ne pouvaient v.in*. laves qui* 
])ar le remords. L'cner^jie du sentiment moral 
n'a pu se developper en eux qu'a cette funcste 
condition. » 

Ainsi parlaient les cnvoycs de Dieu. H? 
avaient le droit de tenir un tel lan(ja(je, car iN 
I'laient cnipreints dcs marques de la perstw 
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tion. lis avaient rendu temoigna^e k leur pro* 
pre conscience au prix du risque de la vie. lis 
avaient expi^ pour les autres, n'ayant point k 
expier pour eux-memes. 

lis entrerent dans la maison du R^g[icide , 
pour la purifier. lis voulurent ensuite que cet 
homme e^t un veritable lit, au lieu d^un mi- 
serable grabat; quMl edt plusieurs chaises, 
une table neuve, et un meuble convenable 
pour serrer son linge et ses vetements. lis exi- 
g^rent qu'il filt habille avec une proprete d^- 
cente, qu'il entr^t dans I'eglise, qu'il parti- 
cip^t avec les fi deles k tons les exercices de la 
religion. lis le firent renoncer a son projet 
d'^e enterr^ sous les mines de sa maison. lis 
ne le quitterent qu'apres I'avoir enti^rement 
r^concilie avec sa conscience. 

Des-lors on vit cet horame ne plus mener 
une vie aussi isolee. II se lfli|Ba servir par cctte 
femme, dont tout le soin jusque-lk s'etait 
borne k lui apporter chaque jour sa nourri- 
ture. II ne fuyait plus les habitants du village. 
II entrait dans Feglise avec une touchante ti- 
midite qui ne le quitta jamais. 11 semblait se 
glisser parmi les fideles plut6t que se m^ler 
avec eux. II s'approchait assez souvent de la 
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table ou Jesus -Christ distribue le pain des 
el us. Lui qui avait coutume d'habiter une 
haute sphere d'idees et de sentiments ^ait 
sensible aux simples prones d'un cur6 de cam- 
pagne. La parole de Dieu etait toujours pour 
lui la parole de Dieu. 

Des-lors encore on le voyait prolonger ses 
promenades dans les environs du hameau, 
s'elever sur les hauteurs, non plus dans les 
moments d'orage, mais dans les belles jonr- 
nees : il aimait k jouir du spectacle de la na- 
ture, et k adorer son Createur parmi de beanx 
sites. 

Des-lors enfin il s'occupa h. soigrner les alen- 
tours de sa demeure; il eut un petit jardin ou 
il fit croitre quelques legumes. II vivait tou- 
jours seul , mais comme un anachorete, et non 
comme un excommunie ou un lepreux. IJ sout- 
frait qu'on Fabovd^t; il causait avec tous; il 
avait la simplicite d'un enfant. Toutos les su- 
piTStitions auxquelles il avait donne lieu t*e5- 
serent; les bonnes femmes ne passaient plus 
avoc crainte pres de lui ni prc's de sa demeure. 
Co n'etait plus aux fossoyeurs seideniont quil 
adressait la parole. 

Toutes les anaees, le jour de son fatal voCf. 
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il le passait dans une retraite plus rigoureuse. 
Je ni'exprirae ainsi , quoiqu'un seul anniver- 
saire ait lui sur le Regicide depuis sa recon- 
ciliation; mais dans ce seul anniversaire il fut 
facile de prevoir ceux qui auraient suivi. 

II mourut avec calme, confiance, resigfna- 
tion. Ses restes furent places dans le cimetiere 
commun. Le cure accompagna sa depouille 
mortelle, a la tete de tous les habitants du 
liameau. Avant de prononcer les dernieres pa- 
roles de la religion sur le cercueil, il monta 
en chaire pour unir dans les souvenirs de ses 
paroissiens la memoire de la victime auguste 
et la memoire du triste instrument du crime. 
Tous fondaient en larmes, et ces larmes etaient 
un triomphe de plus pour la religion et Thu- 
manite. 

Une croix de fer marqua la tombe de I'in- 
connu qui avait rachete un grand crime par 
un long repentir. Aucun nom ne resta attache 
a sa poussiere. 

Le Regicide qui, pendant si long -temps, 
n'eut qu'un seul livre , avait voulu en avoir 
deux autres : limitation et un livre de prieres 
pour les offices de Teglise. 11 avait place, a la 
suite de I'Evangile, le Testament de Louis XVI 

23. 
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ct la lettre que la reine ^rivit k madame Eli- 
sabeth avant sa mort. 

II avait voulu toire quelques meditations 
sur des sujets tres releves de politique et de 
morale. Mais ce ne sont que des notes confu- 
ses. II avait entrepris d'e'tablir que Louis XVI 
n'etait point reste en arriere des idees de son 
si eel e. On voit qu'il se serait plu k represen* 
ter ce prince comme un liomme tres Claire, 
et doming par le sentiment de ramclioration 
des destine'es liumaines. II avait commence, 
d'apres ses anciens souvenirs, a retracerle ta- 
bleau de la mort d'Agis. Sa pensee s'etait beau- 
coup arretee aussi sur le proces et la raort de 
Charles ^^ Sans doute il aura it cherche a 
niontrer la difference des causes qui ont anient' 
des catastrophes seniblables. Enfiii on trouve 
qu'il se proposait de composer un raenioire 
sur Tabolition de la peine de mort. II voulait 
(leposer ce dernier ecrit sur la tombe de la vio- 
liiiieau(juste, tlu roi , qu'il re(>ardait comme un 
martyr de I'liumanite. 

Tons ces projets du Rqjicide rendu a riniin- 
e(Mice n'ont pas ete executes. La vie qui lui lut 
laissee tant (ju'elle fiit lui tourment hii fut en- 
levee sitot qu'elle vint a etre de quelqu(Ml(>u- 
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ceur pour lui. L'Arbitre des hommes et des 
rois ne voulut pas le laisser s'accoutumer h 
son innocence. H voulut I'oter de ce monde 
sit6t que Fexpiation fut bien accomplie. 

On trouvera ici quelques unes des notes 
eparses que cet homme a laissees. 
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NOTES 

TROUVfeES DANS LA MAISON DU REGICmE, 



APRES SA MORT. 



( Une main etrangere a ajoute quelques notes a celles 
du Regicide ; ces notes ajoutees sont renvoyees au 
bas des pages. ) 

I. 

Maintenant que des pretres du Seigneur ont 
bien voulu m'admettre au bienfait de la re- 
conciliation ; maintenant que sans avoir perdu 
la m^moire de mon crime , il pese moins sur 
ma conscience devenue plus calme, ne pour- 
rais-je pas mettre en ordre quelques pensees? 
Pourquoi ne peindrais-je pas les tourments 
que j'ai eprouves, et la tranquillite qui a suc- 
cede h tant d'orages? Mes loisirs, jadis pleins 
d'amertume , et rendus sinon tout-a-fait pai- 
sibles, du moins supportables, ne pourraient- 
ils pas etre employes d'une maniere utile? 
Mon exemple instruirait a conserver son in- 
nocence ou k la recouvrer lorsqu'elle a ete 
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perdue. O nion Dieu ! je n'etais pas digne que 
vous fissiez le bien par moi; mais peot-etre 
vouliez-vous que je fusse une leqon vivante 
pour ceux qui meritent d'etre mieux aim^ de 
vous , et que vous voulez preserver de tomber 
dans I'abyme ou je me suis laisse entralner. 
J'etais reserve k etre ^prouve par la honte ct 
le remords. Sans doute je n^tais pas capable 
de n'etre eprouve que par des malheurs doo 
merites ; il fallait que je parvinsse a accepter 
avec resignation le triste et funeste ministere 
du mal. £tait-ce , 6 mon Dieu , poor me per- 
fectionner? Les cboses de la vie auraient-dks 
eu trop de prix a mes yeux si mon innocence 
cut ^te conserv^e , meme pour 6tre contre moi 
un sujet de perse'cution ? La liaine des m^ 
chants m'eut trop honor^; il etait n^cessaire 
que je m'attirasse toute la haine desbons; et 
cette haine encore n'eut point suffi pour plier 
ma nature rebelle , il f alia it que le me'pris y fikt 
mele. Vous avicz vu en moi un etre trop dis- 
l)ose k s'enorgueillir des belles facultes qoe 
vous m'aviez departies, et vous avez jug«i 
propos de les fletrir pour mon bien. 



« 



DEUXIEME PARTIE. 275 

II. 

Par ou commencerai-je? Oserai-je plaider la 
cause de ma victime devant les nations? ose- 
rai-je, legislateur d'emprunt, juge prevarica- 
teur, oserai-je parler de Louis XVI , p^netre de 
douceur, d'esprit public, de respect pour les 
lois? Ah ! cet eckafaud ou j'ai fait monter mon 
roi est devenu Fautel expiatoire d^une nouvelle 
religion sociale. 

Nos peres eleverent sur le pavois ceux qui 
devaient leur commander. De meme quelque- 
fois I'opinion choisit un homme pour son type 
▼ivant ; et elle s'incline devant son ouvrage. 
Alors les hommes ont fait un homme ce qu'il 
a dt^ pour eux : ils Font eleve , ils Pont enno- 
bli ; ils lui ont pr^te leurs propres idees : d^un 
consentement unanime ils Font rendu le re- 
pr^ntant d'un siecle, d'un ^ge de la soci^t^. 
Souvent la posterite, par le besoin de realisa- 
tion qui est en elle , va jusqu'k inventcr des 
actions, jus^'k imaginer una vie entiere pour 
cet homme-type. Ceci devient la verite , c'est 
la verite elle-meme , puisque c'est un fait qui 
se personnifie par un nora, et que le fait est 
vrai, Les traditions des peuples s'6tablissent 
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aiusi, sc consacrent ainsi. L'histoire, le plu5 
soiivent, se compose dVloinents primitifs ana- 
io^^iies aux elements primitits de la poesie. 

Je ne doute point que si nous etionsau temps 
ik^s individiialisations, des alle^^^ories, des apo- 
theoses^ Louis XVI ne fut considere, eD quel- 
que sorte, comnie la victinic mystique d'line 
transformation $ociale(i). 

Les pensei>s d'avonir, les persecutions, les 
ilouleurs, la mort, la hitte des passions, Jes 



(i) Uoe dynastic reprcsente la socicte. 

Dire cc quest la si^iete actucUe , c'est dire re que U Jy 
iiastio aciuello doit ropn'seuicr. 

(V la jkH'ii'U* aotuelle n'ost autre clioso que le chr'V;i- 
r:i>iuo idontiHi- a\tv los idri'S rivilos ot |>«>litique«. IK>!:»- u 
t.iuc quo la tlyiiastif reprcscnte avco (*inivictiiui Ir *"b "»*'■»- 
iii.Mnc aiiisi traust'oruir. 

l.o sentiniiMit ile rhumauiir , ilaus son $^m \t V^*^ 
riiiitlu, rff,aHti'» cVii!-i-<liro la juslioe rj;.ilo pmr i »i» 
«'«*>t-a-din* ciu'oro laccossibilito |X)iir iiuis ^ touir5 lf» K •• 
j.Mihios Siviales: it'Ufs soul los oouM-qiionrt»* not-i^stjitT' 
(lis srutinuMits tlu christiaiii.<nie, dans I'ctat c)c trjiMti>«-iu'- 
lion , ou plutot d'applioatiou usucilr , qu'ils out s^ilu-^^:- 
• 11 ilautros tiMUios, tellrs sunt !os l^»usl•qnoIu•t^» \\o *•■":* 
■ ::( (Its ilu I'liristiamMuo iutr«tduits ilo l.i sphrrr f\»li:*» 
«1»'N i«lros imualos tl.iHN la sphon* ])ratiquo oi «ti.-n«l:ii ■ 
'ill t"! iM'\ilt*s 01 politiqi:o«i 
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orages lee plus terribles, le combat sans merci 
de deux soci^tes^ la race la plus aug^nste, cette 
extraordinaire destinee des dynasties qui doi- 
▼ent naitre et mourir dans des flots de sang : 
k drame n'est-il pas tout fait? 

Et quel heros pour ce drame ! Ses moeurs 
fdrent irreprochables, sa mort fut resignee. 
Le peuple, selon Fexpression meme d'un de 
DOS premiers et de nos plus grands tribuns du 
people, le peuple ne le nomma jamais dans 
ses calamity. De tout le sang qui a ^te Tersd^^il 
n'y en a pas une seule goutte qui puisse s'm- 
▼er centre lui. 

Ainsi done jamais holocauste ne fut plus 
noble et plus pur; jamais vierge plus illustre 
et plus innocente ne paya dc sa vie une plus 
Qrande rancon. 

III. 

Le sentiment dc Thumanite , en donnant a 
cette expression le sens le plus general , ce que 
Giceron appelait hwnani generis cantos, est un 
sentiment tout-k-fait nouveau dans I'appli- 
cation. II resta long-temps une theorie sp<5cu- 
lative que les esprits distraits ou affirmatifs ne 
TOME III. 34 
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regardaicnt que comme un reve(i). Fenelon, 
le premier, a cru que de la theorie on pouvait 
parveiiir k la pratique. Considere sous ce 
point de vue, le Telemaque a eu une tres 
grande influence sur la soci^te. Ce livre ad- 
mirable, qui n'etait destine qu^k instruireles 
rois, a ete adopte par les peuples. Le senti- 
ment nouveau, que je signale ici, et qui nais- 
sait en quelque sorte dans toutes los ames 
genereuses, a eu ses apotres intolerants, scs 
aveugles fanatiqucs, ses impatients propaga- 
teurs. II en est resulte toutes les exagerations 
de nos pliilosoplics du dix-huitiemesiede. II 
en est resulte la revolution : la conquete du 
sentiment de I'liumanitc a coute , comme 
toutes les autres conquetes, du sang, des cri- 
mes, les attentats les plus inouis. Les croises 



(i) Si le Reyicitle eiit dovcloppc son idoe, il n'«il |»a* 
manque de remarqucr sans doute i" que les philntopht'S 
anciens, plact'-s dans un milieu social oii resclava(;e tiui 
aihuis, devaieul toujours, sans rexprinier, oxclure df cf 
<><'ntinient une portion de I'espece humaine; a" que sous b 
iui chretiennc, qui rend tons les hununes frores, cctle iVj- 
if'ruice univcrselle fui , pendant plusieurs siecles, tuut-a-iiii 
' irrouscrite dans Ic s( ul doniaine de la reli<;ion. Bien di«- 
tft's considerations se seraient ofteries a Iui. 
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ne souillerent-ils pas quelquefois la saiiite et 
noble guerre du tombeau de Jesus-Christ? 

IV. 

La soci^te, lorsqu^une fois elle est par venue 
k un certain deQve de lumiere, prend une 
loarche plus rapide. Les prog;res de Tintelli- 
gence aident k perfectionner le sentiment mo- 
ral. Les exagerations passent; le bien qui a 
4te fait reste. Les ecrivains du siecle dernier 
devraient k present ^tre discutes dans cette 
pens^; et alors on serait en etat de connaitre 
les services reels quails peuvent avoir rendus k 
rhumanite. 

Sans doute les (jrands ecrivains exercent une 
tr^ notable influence, mais c'est lorsqu'ils 
poussent les hommes dans le sens de la so- 
ci^t^, ou lorsqu'ils la devancent. 

Nul ne pent imprimer un mouvement re- 
trogprade aux esprits. 

V. 

L'auguste el^ve de Fenelon, qui paraissait 
destine k mettre en pratique sur le trone les 
lecons de son illustre instituteur, mourut d'une 
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mort prematuree, et emporta dans son torn- 
beau Fesperance de la patrie. 

Louis XIV disait de Fe'nelon que c'^tait on 
esprit chimerique : en effet, Louis XIV, qui 
avait tant de sortes de gloire , ne pouvait les 
concevoir toutes; et il lui etait bien pennis, 
dans r^tat ou ctait la societc, de croire qae les 
idees de Fenelon n'etaient que les reves d'un 
homme de bien. D^ailleurs les prejuges, les 
prestigfes du pouvoir absolu , dcvaient en- 
chainer cette ame si noble et si ^rande. Quel 
prince fut entoure de plus de sedoctknis? 
quel souverain fut enivre de plus de lonanges 
ineritees? Lorsque le malheur Tint, il etait 
trop tard pour qu il put donner d^utiles le- 
cons , et tout ce que Ton pouvait exi(»er d*uii 
prince si heurcusement ne, c etait qu'il ne fut 
pas affaisse sous le ]>oids du malheur. Lors- 
qu'il voulait marcher i\ la tete de sa nobless<- 
pour s'enterrer avec elle sous les debris de la 
inonarchie, cVst qualors la noblesse etait h 
iivition elle-meme. Li*s autres classes de b so- 
ciote n^avaient pas encore marcbe assezavaot 
Jans les routes de remancipation. ^Toubliom 
pas sur-tout combien ce (jirand roi deplora ifi 
oonquetes dans les dernier» jours de sa Tie. 



I 
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Quoique Louis XV n'ait pas ete inutile h la 
gloire de la nation , quoiqu'il n'ait pas ^te in- 
sensible aux maux du peuple, cependant, berce 
par les moeurs si molles de la Re^jence , son 
ame ne put prendre de ressort : ce n'etait point 
k lui h realiser les reves de Fenelon , de cet 
esprit chimdriqtie. 

VL 

Louis XVI , le premier, paraissait avoir recn 
dans son ame Fidspiration directe de Fene- 
lon (i). Jamais roi ne fut plus que lui devore 
de Famour de Fhumanite. Pour la premiere 
ibis, ce sentiment descendit du tr6ne pour ar- 
river dans les plus basses classes de la societe. 
On n'a pas assez tenu compte, et ici je ne parle 
point m^me des ennemis de Louis XVI, on 
n'a pas assez tenu compte a ce monarque in- 
fortune de tout ce qu'il a fait et de tout ce 
qu'il a voulu faire avant la revolution , et des 



(i) Od sail que Fenelon , sar la fin du regne de Louis XIV, 
pensait que le moment dtait venu d'associer la nation elle- 
mime it. I'administration de l*tital. 

Voyez , dans 1 ecrit de M. Boissy-d^Anglas , ciie ci-apr6s, 

Ic parallcle des idecs de Fenelon et de M. de Malesherbes, 

au sujet des clats-{;cucrdux. 

24. 
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obstacles invinciblcs contre lesquels il se bri- 
sait k chaque instant. Certaiuement s'il eAt 
ete ravi k notre amour en 1787, son r^gne, 
qu'on cut regarde comme trop court , eiit ete 
place au nombre des regnes les plus remplis 
de ces actes qui assurent le bonheur des peu- 
ples, en ameliorant leur sort. Les pensto 
memes qui n'avaient point recu d'execution 
auraient tot ou tard produit leur fruit 11 
faut bien le dire, puisqu'on I'a si vite oulilie, 
Louis XVI ne n^gligea point non plusce qui 
ajoute taut k Ft^clat ct a la prosperite des tets, 
ce qui fait Forgfueil d'une nation. Le cooi- 
merce, Tagfriculture , les colonies, la gloire 
militaire, la marine, les prisons, les hopi- 
taux, les grands cbemins, toutattirait tour-^- 
tour, je ne dirai point les regards du piioce, 
rriais les regards du pere de la patrie. II y 
avait, dans toutes les branches de radminis- 
fration,oudes creations nouvelles, ou d'utiles 
n'rornies. On sentait meme dans tout ce qui se 
Faisait alors un esprit de suite qui tendait a 
un but unique. On sentait je ne sais quelle 
pensee feconde et bienfaisante qui devait s** 
(Jevelopper graduellement. 

II eiait done reserve a Louis XVI de rem- 



\ 
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r le due de Bourgogne; mais les temps 
lant plus difBciles , il lui aurait fallu une 
i'une trempe plus forte. (Dieu! est-ce 
noi qui fais un tel reproche k mon roi !) 
juger avec equite les hommes , pour pe- 
> princes au poids du sanctuaire , il fau- 
faire une juste appreciation des obsta- 
u'ils ont du inevitablement rencontrer, 
ans leur propre caractere, et meme dans 
Tertus , so it dans tout ce qui les entou- 

ais XVI s'avancait aussi, bien avant la 
Jtion, vers les idees constitutiounelles. 
:e rapport, comme sous beaucoup d^au- 
on sent qu'il n'etait point en arriere de 
i^le , qu'il partag;eait la maturit6 de la 
lere nation du monde, du peuple destine 
a Providence k marcher a la tete de la 
ation europeenne. II est perm is seule- 
de re(jretter, ainsi que j'osais Fexprimer 
i-Fheure, que Fenergie de son caractere 
soit pas trouv^e en harmonic avec la 
ur, peut-etre meme avec la hardiesse de 
;nsees. Sou vent, en effet, on Fa vu recu- 
vant ses propres conceptions. 
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VII. 

Faisons ici , autant que notre inemoire 
pourra nous le permettre, une simple table 
chronologfique des actes de Louis XVI, qui ont 
precede la revolution. 

Ordonnance de 1775, portent sappressioo 
de la moitie de sa maison militaire. Ordoo- 
nauce de 1780^ portant suppression de quatre 
cents char(jes domestiques dans sa maison 
civile. 

Rcglement de 1776, pour fixer k uneseule 
epoquela demande des (j^races pecunittres. De- 
claration de 1779, pour rcunir toutes irdles 
d iin meme individu dans uu seul titre. 

Edit de 1777, pour fixer la legislation des 
colonies, et pour donner de nouvelles assu- 
rances a la propriete. 

1778 et 1779. Droit d'aubaine succcssive- 
ment aboli a lV(|ard de la P*dogne, der.Vnii- 
rique, du Portugal. Lc temps aiirait aineiu* 

inevitablemcnt Tabolition complete decedroii 
inhospitalier. 

Lettres-patentes do 1778, relatives au cler^ 
rc{;ulier et seculicr, et k la diminution J" 
n ombre des ietes cliomees. LVrwtion de ik** 
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veaux sieges epicopaux, tels que ceux de Nanci 
et Saint-Diez, annoncait en meme temps que 
le monarque voulait que les vrais besoins re- 
ligieux de ses peuples fussent satisfaits. 

Deja Louis XVI avait aboli la peine de mort 
pour le delit de desertion, lorsque, par la 
d^laration de 1780, il abolit la question pre- 
paratoire, honte si ancienne de notre legis- 
lation criminelle. 

M^me annee, declaration portant suppres- 
sion du Fort-TEveque et du petit ChAtelet. 
C'est de \h que date I'ere de la reforme des pri- 
sons, r^forme que la revolution seule a pu 
interrompre. Le canon du i4 juillet n'est done 
point le premier signal de la fin des detentions 
arbitraires. 

M^me annee, institution de Tficole veteri- 
naireet d'une dcolede boulangerie; etablisse- 
znents qui constatent la volonte constante 
d'embrasser dans sa royale pensee toutes les 
aoortes de besoins des peupks. 

Les seigneurs engagistes astreints h une re- 
devance par arret du conseil de 1781; la 
taille devenue fixe et immuable, d^arbitraire 
qu'dUe etait. N'^ait-ce pas la Ic point de depart 
pour arriver h Tegalite des imp6ts? Et n'a-t'-on 
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pas vu en effet Louis XVI vouloir plus tard 
iM^aliser lui-meme cette grande pensee qui re- 
posait dans son ame noble et genereuse? Ne 
I'a-t-on pas vu plus tard promettre, de son 
propre mouvement, qu*k Favenir Fimpdt se- 
ra it consenti par le peuple? 

Reforme dansle regime de rH6tel-Dieaf 
pour donner k chaque maladie une salle par- 
ticuliere , et a chaque malade un lit, en yertu 
de Fedit de 1781. 

Tentatives faites pour I'abolition de la cor- 
vee. 

Societes d'agriculture fondees et encoora- 
gees; les marais du Vexin desseches; quinze 
cents arpents rendus a la culture par les tra- 
vaux executes depuis Chaumont jusqu'a Mar- 
quemont. 

Port de Vendres pour le Roussillon; canal 
deBourgogne, C4herbourg; voyage de La Pey- 
rouse prepare par Louis XVI lui-meme; tra- 
vaux pour donner a Funite des poids et me- 
sures la base meme du meridien terrestre. 

Guerre de FAmerique qui commence F^gc 
de Femancipation des colonies. 

Anciennos et nouvelles halles, ponts, quais. 
liopitaux : Fenibellissement , la proprete ^ 
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Paris, commcncent k ce roi bienfaisant; et 
ce qui fut commence est un (jarant de ce qui 
devait successive ment se faire. 

Mais tout ce qui vient d'etre montr^ som- 
mairement n'est rien en comparaison des trois 
grands bienfaits que nous allons signaler, et 
qui annoncent un pas immense dans les idees 
de la civilisation et de Faffranchissement des 
peuples. 

I® En juillet 1778, etablissement des assem- 
blees provinciales pour la repartition, la per- 
ception, et leversement des impots; pour la 
fixation des depenses locales, des routes, des 
canaux, des edifices publics. Le commissaire 
du roi^ qui assistait a ces assemblees , reduit 
aa simple droit de concours , ou k une voix 
co^saltative. Que Ton se rappelle ce qui a ete 
6nonce plus haut au sujet de la taille. 

a® Abolition, par edit du 19 aout 1779, de 

la servitude et du droit de mainmorte dans 

les domaines royaux et les domaines engages, 

du droit de suite sur les serfs et mainmorta- 

bles, et invitation solennelle h tons les pro- 

prietaires de suivre Fexeraple du roi : la pro- 

priete, raffermie par Louis XVI , ne devait pas 

recevoir une atteinte, m(3me pour opererune 
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revolution humaine ct bienfaisante. Le roi ne 
pouvait done conquerir la liberte d'une parde 
de ses sujets que par le grand excmple quHl 
donnait lui-meme, en affranchissant les serfs 
de ses propres domaines. 

3** En Janvier 1781 , il est etabli qu'^ Tave- 
nir le compte de Fetat dcs finances serait rendu 
public. II faut bien dire k ceux qui ne com- 
prendraient pas I'importance de cette mesure, 
que c^etait tout ce qui pouvait se faire, tout ce 
qui pouvait etre offert de {j^arantie, dans un 
temps ou le vote de Timpot n'etait pas encore 
dans les principes du gouvemement. Mais il 
a ete facile de reconnaitre que' Louis XVI 
a toujours volontairement tendu vers ceUe 
I(le(», qui est la base dos {[ouvernements re- 
pnfsentatifs. Kn attendant, il donnait h si's 
pcuples les premiers rudiments de Feducatioii 
(!oiistitutionnelle. 

II est bon de remarquer encore que oftti* 
sollicitude pour la diminution des impot^, 
sollicitude qui s'est toujours manifestec »bn< 
lA)uis XVI, mais qui n'a pas pu recovoir son 
( xecution a cause du malheur des tciiip»« ^ 
inoiitra des Torif^ine par 1 abandon du iln^'^ 
<!(' joyeux avencment, par un don extraorJi- 
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naire de seize millions, au-dessus du don gra- 
tuit obtenu du clerg^e en 1782, et par un pr^t 
gratuit des fermiers-gendraux , de trente mil- 
lions en 1 78 1. La premiere annee du r^gne de 
Louis XVI s'etait h peine ^coulee, que deja 
Ton remboursait vingt-quatre millions de la 
dette exigible, cinquante de la dette consti- 
tu^, vingt-huit des anticipations, ce qui doit 
faire penser que sans la crdation de la marine, 
sans la guerre d'Am^rique, sans les obstacles 
de tout genre qui s'opposaient h chaque in- 
stant k ses vues bienfaisantes et ^clairees , il 
auraitfait d'immenses economies, comble suc- 
Cessivement le deficit, et alleg^ le poids des 
imp6ts pour la classe du peuple. 

Tons les changements introduits par Louis 
XVI dans son gouvernement ne furent point 
des concessions obtenues k force de r^lama- 
tions ouparla rigueurdescirconstairoes : puis- 
sant, victorieux, dans tout I'eclat de la pros- 
p^rite, ne recevant que des marques d'ado- 
ration, il' aura it pu facilement oublier les 
Besoins du peuple, etre sourd k la voix dti 
si^e.' Mais, ainsi que nous Favons remarque, 
il inarcbait avec la civiJi^sation. 

TOMB I IT. 25 



■*? 
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Les ecrits d'hommes tels que M. de Males- 
herbes, c'est-k-dire d'hommes revetus de la 
confiance du prince, soit dans les ministerei, 
soit dans la magistrature, soit dans les admi- 
nistrations, font partie en quelque lorte dea 
actions du prince lui-meme , lorsque ces ecrits 
tendent k ameliorer , k perfectionner toutes 
les branches de Teconomie sociale. Jamais, k 
aucune epoque, il n'y eut plus d^efforts Cuts 
en ce g^enre avec I'approbation et meme arec 
Fassentiment de rautorite. 

Toujours attentif k Topinion, qu*!! ^oulut 
toujours laisser libre dans rexpression de ses 
voeux ou de ses desirs, Louis XVI eut peut- 
etre pour elie trop de condescendance : ceU 
se voit par les frequents changements de$ 
ministres. Si Ton peut lui reprocher a ctt 
egard quelque faiblesse, on ne peut loi fv- 
procher d'avoir trop ecoute ses affections par- 
ticulieres. 

L'assemblee des notables ne fut-elle pas en- 
suite convoquee par Louis XVI, librement^ 
volontairement ? Ne proposa-t-il pas a cette 
assemblee, avant toute deliberation, Fimpot 
territorial en nature ou en argent; un imp<>i 
du timbre; la vente d'une partie des terr»</B 
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clergfe et de tons ses droits honorifiques; la re- 
duction de la taille et dc la gabelle; I'ali^na- 
tion des domaines, en ne se reservant que la 
souverainet^; la liberte du commerce des 
^ains; des assemblees de provinces, de dis- 
tricts, de paroisses? N'offrait-il pas de reduire 
de quinze millions sa depense personnelle; de 
diminuer celle de chaque departement? ne 
Tonlait-il pas la suppression des privileges 
portant exemption de charges publiques? Ne 
voyait-il pas la convenance de frapper lesf^- 
sions d'une imposition d'un cinquieme, pour 
decharger d'autant les autres impositions qui 
pesaient immediatement sur le peuple ? Enfin 
ne promettait-il pas de nouveau la publicite 
annudle du compte des finances? 

L'Sassemblee des notables fut insufBsante 
poor le bien que Louis XVI voulait operer. 
Dolors cemonarque, devore de Pamour de 
son peuple, nourrit la pensee de convoquer 
les ^tats-g^neraux ; des-lors il provoqua les 
lamieres sur cet objet. II encouragea les dis- 
cussions entre les publicistes (arret du conseil 
de 1788). Mais 11 voulut, sansle concours des 
^Cats-generaux, consacrer deux grands prin- 
cipes, celui de la tolerance religieuse, et celui 
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qjoe la nation ne pouvait pas ^tre impot^w 
ton consentement ( i). 

En oonvoquant les ^t8-g&ii6nmz» 3 & 
Ua la representation da tiert-^tat (a). 



(0 UeAtMlkdetirarciM Limit Xn ae fitolMM«r 
■CBMOt de la loMikNi «fe Ugftbcmr, nm le MMrtBi 
<t>ti jffnrfriBi, L'oMemble dtt y o p og ltf o i MM k 1 
MmUte d« notables et oeQai qui femmt Ik 6ti^mtttm 
i3JiiiB, proarent que Louis XVI, a:fec BMrfat ^M^ 
iijyjjjMiiTesdr de la baute fenction dt UgfahliVt ft 
tMH|pl-doiniae oeRe de rof . 

Lovis XVI ne ^ronlait qne r^aliMr €• ^ Hil d 
Lonia XVJII a opM la r^isatum. 

(a) Poor ju^ oette mesnre, il fimt ae traMptMi 
temps od elle fiit adopts. M. Boissy-d'ADglas pfwte 
bien qa'elle ^tait indispensable poor le saint aMat i 
conronne. M. Necker, en la proposant , ne fit qu*ebfir 
qu'il y a de plus imp^rieoi dans la force det cboses. 

Les cahien furent onanimes pour demander des !■> 
(ions. 

La grande fiiute qui fut &ite en 89 ce fut de n'afoir 
pr^par^ pour Tonverture des ^lats^^n^ranz. 

Si k ce momenl-Ui les diffiirentes dispoaitions dss 
vient d'itre parl^ avaient 6U converties en loi fandas 
tale, ^rig^es en charte, on aura it ^it^ toulcs les di 
rabies dissidences de cette premise ^poqne. 

11 paratt au reste que M. de Bfalesherbea Hait aK 
loin encore que M. Necker. Dans nn memoire sar ks i 
gininxa, cevertneiu magistrat demandait que b ii| 
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Je m'arr^e ici quant h present; je n'ai vou- 
la d'abord etablir qu'une seule chose , c'est que 
Louis XVI n^avait point attendu la revolution 



saDUUion nadonale fiit fondee sur la propri^td seule. Sans 
dome ce m^moire avait iti soiutrait k Louis XVI , et Tin- 
fortan^ monarque ne Fa connu que dans la tour du Temple, 
Q^il lui fut communique, apr^s beaucoup d'instances, par 
M. de Malesherbes lui-m^me. Cette lecture fit une impres- 
flioo trhs vive sur Tauguste prisonnier : le redoutable »▼«- 
nir qa il envisageait alors avec tant de calme ne I'emp^cha 
pas de s'occuper jusqua la fin des destinies de la France. 

( Voyez I'Essai sur la vie , les Merits et les opinions de 
M. de Bfalesherbes , par M. Boissy-d'Anglas.) 

Lapens^de M. de Malesherbes, qui avait devanc^ les 
tempt, peut donner lieu k d'importantes remarques. 

Dans ce moment on parle beaucoup de reconstruire la 
grande propri^te. i® Cela ne serait executable qu'autant que 
Fob Htablirait des institutions paralleles; or ces institu- 
tions paralUles sent impossibles ^ r^tablir; 2^ la division 
det |Hno|Nrietes est un gage de repos, parcequ'il y a one 
grande moraiit^ dans Texercice m^me de la propriety , par- 
eeqoe encore la petite propriety est facile k atteindre , ct 
que, toachant depr^s k la propriety moyenne , elle peut 
eaUBttr k celle-ci Texercice de tons les droits politiqucs. 
3* VoyeE ce qui menace FAngleterre; comment pourra- 
t-dle te garantir de Tinvasion si mena^ante desproietaires? 
4* Vne aristocratic ne se fiait pas; elle est. Que Ton dise 
done sTll y ena une en France; car il s'agit d'affirmer nn 
Csiit , et non de le cr^er. 



i94 VBXMUR SAH8 MOM. 

poor marcher yen le d^eloppemeut de in 
timfes nouvelles. Non seulement aacane.ii 
d'amflioration ^ d'dconomie , ne lai arait^clu 
p^; mais on voit dans toute sa conduilei lo 
qu'elle a et^ enti^rementlibre, une tendaa 
vers les id^ que la revolution a, plot tai 
consacrees par la force et la violence. Cm idi 
etaient done en lui ; il^etait done Pallid da M 
comme Font eti les grands l^slatears; ki c 
stacles ne sont done venus ni de setpr^ 
ni de ses repugnances. 

Gela se yoit encore au commen cq nq A 
Tassembiee constituante : seulem^it fl n'a { 
ete assez fort pour £aire t^te aux orages qui 1 
ont M suscit^. 

Cest done bien franchement qu^l adopt 
les moyens qui lui etaient propose, lorsft 
y voyait Fexpression du voeu national; pai 
quHl avait adopte d'avance tons les princi( 
du nouvel ordre de choses ; ii voulait y p 
venir par des voies legates au lieu d*y am 
par des voies ille(ptiines ; il ne voulait ni tt 
ni spolier. L'armoire de fer prouve la scni| 
leuse fidelite de Louis XVI en vers la constii 
tion qu'il avait juree. 

lUustres partisans de la liberte, Loub X 
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Yons a tous precedes. Fameux precepteors des 
nations, il n'avait rien k apprendre de vous. 

Les inculpations faites h Louis XVI sont 
done une g^rande injustice, dans les ideas me- 
mes de ceuz qui Faccusaient. 

VIII. 

H^rodote raconte que le dernier roi de Ta- 
rente, Aristophilides, etant mort k la guerre, 
les Tarentins ne voulurent point d'autre roi. 
, Agis, h Sparte, tenta de faire revivre les lois 
de Lycurgue, tombees en desuetude; il mou- 
rut victime de cette predilection pour les moeurs 
anciennes. 

II est k remarquer que Parrot de mort ne fut 
exidcQte sur Agis que par des etrangers, et que 
le peuple de Sparte fut sur le point de deli- 
yrer son roi. On fut oblige de h^ter la mort de 
ceC excellent prince. En France, I'appel au 
peuple fut rejete, et toutes les precautions qui 
furent prises pour assurer le supplice, prou- 
yent que non seulement la tyrannic ne croyait 
pas h Fassentiment du peuple , mais que meme 
elle craignait que la victime ne lui ftit arra- 
chee. 

En Angleterre, la dynastie devait finir par 
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succomber, parceque, dans ce pays, I'ansto- 
cratie etait nationale. Elle avait toojonrs fah 
cause commune avec le people. En France, la 
revolution ne pouvait tendre (ja'au renvcfse- 
ment de I'aristocratie, parceqne la conronne 
avait toujours fait cause commune avec le 
peuple (i). Charles V refusa de reconnaitre 
la competence de ses jnges ; Louis XVI s'y soo- 
mit, et sa resignation religieuse le porta mime 
jusqu'k ne plus se considerer comnie roi. H y 
aurait bien des remarques h faire sar la dif- 
ference de position des deux monarqiies(i). 



( 1 ) M. de Boolainvillien , en parlanc de Vrndnamiom da 
communes dans I'assembUe de la nation , sous Philippe-lr- 
Bel, ditque dks-lors tout Jut perdu. li y a encore despn- 
sonnes qui disent que tout est perdu , si la dyuMtie oe 
rompt pas son antique iilliance avec la masse de h mmb « 
alliance contract^e pour la premiere CoU aoas Lnit^e- 
Gros. 

(2) La raison qui veut que, pour ^tre bien et eqaiiable* 

ment jug^, chacun soit jug^ par ses pairs, vient deceqw 

d'autres ne peuvent pas se mettre k la place de TMCCttt • 

pour appr^cier sa conduite, et se reodre compte de m 

pensees. Cela seul suffirait quand d'aillears il n'y avs^ i 

pas quelque chose de sacre dans la royaut^, cela seal* A* 

sons-nous, sufBrait pour ctablir le principe de I'iovioiik- 

lite. i 

J 
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Le retour de Charles II a servi k la punition 
et k la reconciliation. Toute justice a fini par 
s'accomplir (i). 

La royaute fut abolie par les Romains, par- 
oeque ie pouyoir avail excede son mandat, et 
que la royaute avait ete souillee dans la per- 
Sonne et dans la famille du dernier Tarquin. 
Si cette histoire n'est pas vraie, du moins c'est 
un tres bel apologue. 

IX. 

Lliypothese de la souverainete du peuple est 
k present sans objet. II etait admis que, dans 
les ^ts constitues, les rois gouvernaient par 
les lois, et les lois, d'apres I'expression una- 
nime de I'antiquite, etaient filles du ciel. 
Maintenant il est admis que les lois sont Fex- 
pression de la yolonte generale. Ceci ne con- 
stitue point le dogmede la souverainete du 
peuple. 



(i)PenMtre ne tarderons-DOus pas d'arriver k un mo- 
tteot o2l il sera loisible d'examiner philosophiquement et 
kiMoriqaement le dogme de la solidarity. Peut-^tre alors 
twm te ia -ton que ce terrible £ardeau de la solidarity s'al- 
lefe ^ mesure que la socidte se perfectionne. 



298 L'HOBOfE SANS NOlf . 

U ne tardera pas d'etre reconna commenne 
yerit^ triviale, que rhomme n'etant jamais Ii6 
hors de la society , n'a pu jamais stipnler dam 
un contrat primitif. H n'a pu que conseotur. 

II ne s'a^t pas de prendre les suffrages on i 
un, mais de voir ce que le peuple faity pour 
savoir ce qii'il pense, et par conseqoeDt ce 
qu'il veut. 

De quel droit, sans la justice, une majorite 
imposerait-elle des devoirs k une minority? 

U faut faire attention que^ dans rorigine, 
tous les pouvoirs durent ^tre ou des poavoin 
paternels ou des pouvoirs dictatorianx. 

Le l^islateur dit ce qui est. II y a une con- 
science publique qui se compose, non dcFo- 
pinion de tel ou tel, raais de Topinion et dti 
sentiment de tous. 

Cette conscience est ce qu*il y a de moral 
dans la soci^te. Cast Ik que reside Funani- 
mite. 

Le dogme de la souverainete du peuple a 
(ite invente comme une fiction pour expliquer 
certaines choses de la societe. Maintenani il 
est bien reconnu qu'il n'explique rien. 

Le droit divin n'est que ce qui n'est pas 1^ 
dogme de la souverainete du peu{>le. Faire (J^ 
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river le droit divin d'une revelation imme- 
diate, du moins dans les societes modemes, 
G*est le discrediter en pure perte. 

Le peuple consent, ou il se retire sur le 
MontrSacr^ (i). 



(i) L'^tat actuel de la societe est un ^tat toat-^-&it nou- 
vesB dans liiistoire des soci^t^s humaines : il ne peut ^tre 
cspHqii^ que par la connaissance intime de ce qai est. 

On ne feiit pas la societe ce qa'elle est ; la raison dTun 
^tat qaelconqoe de la soci^t^ n'est qu'en lui-m^me. 

11 ne faut pas prendre pour obstacle ce qui est la force 
deschoses, car alors on aiirait des obstacles invincibles. 
S'oppoaer anx choses est folic. 

ToiiteU sagesse, tonte la prudence, consistent mainte- 
nant k voir ce qui est ; il ne s'agit plus de pr^voir , il s'agit 
de conttater : fonder n'est plus qu'afifermir. 

Les institations ne sont jamais que la realisation de ce 
qai est d^ja ; le l^gislateur ne &it qu'op^er cette r^ali- 
lation. 

Dan» des notes pr^cedentes il a ^t^ dit en quoi T^tat ac> 

ael de la soci^t^ est un ^tat tout-k-fait nonvean. Jusqa'k 

r^nt on n'avait pas compris la possibility d'une societe 

ins one aristocratie. Mais il &ut bien s'y &ire. En d'autres 

mp8 on n'aurait pas pa concevoir non plus Fexistence de 

toci^t^ sans I'esclavage ou sans la servitude. Les modifi* 

lions relatives k la pens^e reli(;ieuse sent auiai un chan^ 

DQent radical, puisque, par le christianisme , le senti- 
nt religieux est entre dans Ic sentiment social lui*m^me. 
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X. 

Je voudrais avoir le talent qui agit sur In 
bommes, et je croirais expier nion crime, *i 
je parvenais a prouver que les temps sunt vf- 
nus ou la socicie doit abolir la peine de mart. 
Que si je nc devais pas m'abstenir de fair« en- 
tendre an frere de Louis XVI une voit odiruje, { 
je le conjurerais puree sang innocent de bnn I 
taire enfin le cri du sang. Ce prince, qui ^ k 
bcros de fhumanite, qui piju&sa plu» 1<hii (pin 
personne I'horreur du sanjj, aurait valmui«n 
paye de sa me ce grand bien fait de I'hMinanilt. 

L'abolition de la peine de niort cM in^i- 
table. HAtons cettc ere, qui scrn dans \tt 
nsles de I'hunianile une t're egale h cclli- J' 
I'abobtioa des saciiiices huinains. 

Louis XVI flbropca la torture. Appmw* 
que les criminalidles du tt^inps faisaienKX 
cette bienfaiaaQte innovation les nitioM a"- 
jjuments que des publicisles font k pretciU 
contre la snppri»sion de la peine de i 
Louis XVI en crut son propre instinct et 
terel de la societc. L'instinct de la sodcte (fl 
a present eontrc la peine de morl. 

Par la prison de Louis XVI ct de sa (aaSI^ 
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3teation arbitraire de tant de nobles 
qui ont soufFert les m^mes maux , 

3z le sort des prisonniers. 
mort de Louis XVI et par celle de 

ictimes innocentes, abolissezla peine 

mme n'a pas le droit de se tuer, par-? 
'a pas le droit de fixer son sort defi- 

societe n'a pas le droit de h4ter le 
litif d'un homme, quel qu'il soit (i). 
me a le droit de d^fendre sa vie. La 

le droit de se conserver par la mort 
[ui troublent I'ordre; mais il faut que 
icessaire. Sit6t que la dure loi de la 



maxime est trop g^n^rale. Tant qne ce droit 
i contest^ Ik la soci^t^, elle Ta en r^lement 

les a tous en elle. II ne faut jamais perdre de 
) progr^s naturels de la soci^ti^ amenent dea 
Ls et des ameliorations. Chez des nations an- 
euple lui-m^me ex^cutait I'arr^t da juge. Sit6t 
cecution a ^t^ confine k an bonrreau, on a dA 
dlition de la peine de mort. La forme des juge- 
jur^s en fait une loi inevitable. Nos moeurs ten- 
per de de'suetude I'application de la peine de 
. des jures prononcent avec repugnance : plu- 
e eludent la rigueor des preayes et des t^moi- 
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nccessite n'existe plus, le droit d'ttCer la vie 
cesae, comme apr^s le combat , le carnage Ml 

Ne parlez pas de I'exeinple. D'abord le mo- 
tif dc I'excmple ne suftirait point. Le droii 
passe avaDt I'utilite. Cnsuile le saog repaadu 
par le baurreait ne peut que reveiller des io' 



Sous le regime meme des lois, eteiidebon 
dcs temps de factions, combien d''inaocrflti 
dont J'innocence ne ful rcconnue Cju'^pni 
leur mon! Aii ! ne niettex pas rinevitable en- 
ire vouB et celui que vous croye* coupabk. 
Une destia^e atroce et railleuse peut-etre fas- 
cine vos yens, peul-ctre se fait un jcu ctucf 
d'entasser les prcibabilites contre le malbau' 
reus qui est devant vous. II lui restera w con- 
science ; mais vous , qu'aurez-^ous au jour ft 
il sera prou»e que vous voua (';tes Irompe? 

Savez-vous ce que dit Plutanjuc? II dii- 
u La premiere fois que les Atlieniens condin- 
nerent UD homme a mort, ce fut pour ( 
perir un scelerai, et ibfinirent par fairr boi" 
la clgue 'a Socrate, par repandre le sang ^ 
Tberam^uc. i' 

Cncterreur intime qui souffle quclipM^ 
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cle la multitude ayeugle sur des juges preve- 
Qus... Ah ! le plus g[rand nombre de ceux qui 
^nt condamn6 Louis XVI ne voulait pas la 
tnortdu juste. 

Une chose peintd'une maniere bien etrange 
les temps de crime , d'erreur et de folie , qui 
3nt termine ce siecle. II est bon de le remar- 
:{uer ; h toutes les epoques de la revolution , 
devant toutes les legislatures qui se sont suc- 
i^e , il a ete demande que la peine de mort 
?ilLt abolie. La Convention elle-meme n'a-t-elle 
pasunefois admis le principe? Ainsi pendant 
jue Ton egorg[eait desmilliers devictimes dans 
les prisons et sur les places publiques, pen- 
ilant que Ton or(ranisait d'immenses massa- 
cres, pendant que Ton proclamait la guerre 
sans merci, ce voeu de I'humanite pouvait 
leul se faire entendre, parceque c'etait alors 
un voeu sterile, une vaine speculation. Encore 
a'etait-ce pas tout-a-fait inutilemeht qu'il se 
Faisait entendre; et, quoique ironiquement 
saspendue, la protestation n'en subsiste pas 
raoins dans les chartes immortelles de Fhuma- 
nit^. 

Mais vous qui voulez 6ter le repentir k 
rhomme criminel ou egar^, avez-vous done 
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appris que jamais il n'est arrive b aucun cou- 
pable de reconquprir son innocence? Oui, 
c'CBt ici ma cause que je plaide ! Que serais-je 
devenu , si j'eusse ete frappe de tnorl a Hb- 
stant de mou fatal vote, si j'eusse eomparu tout- 
a-coup devant le Juge supreme , ayant encore 
sur tnes levres Ics paroles fuaestes que je ve- 
nais de prunoncer? Dieu, plus piloyable que 
vous;Dieu, qui voyail dans ma conscience 
plus avant que je n'y voyais moi-mrme; 
Dieiivoulut que je vecussede longucsanniivs. 
afin que j'eusse le temps d'ejipier ei de racon- 
tcr aux autres moii expiation. Voilk pourquoi 
je ne suecombai pas sous la rigueur des tour- 
ments qui vinfent m'assaillir. 

Qu'auraieDt doui? fail ceux qui, la'ejutre- 
lissant dans moa crime, m'auraient inaootf' 

Quia ipptempliciter linilicabitur Cain, 

Et Lamcch aeplusgeaica sepliea. 

GBn.,IT, a3. 
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Qfia»ivit coelo lue€in» iDgemuitque repertA. 

Time. 



Gette eldgie, composde dans le temps m^me, n'est ni 
un recit ni un tableau de l*ev^nement affreux qui 
a plong^ la France dansle deuil. Sous quelques rap- 
ports, elle pourrait ^tre assimilee a ce que sont les 
cboeurs dans les trag^edies g^ecques. 



I. 

Cest aiijourd'hui le i3 fevrier. 

La soiree de ce jour et ensuite deux jour- 
n&s encore doivent ^^i^uler avant que la re- 
Itg^ion nous appeIb||^aiijS ses temples pour 
marquer sur nos fn^tsle symbole de notre 
neant. . ^, 

Ce petit nombre d^heures, que la multitude 
semble vouloir disputer aux pens^s s^ieuses , 
pourquoi les consumerais-je comme elle? 



308 1&LEG1E. 

Non , je ne veux point m'abandonner a de 
vaines distractions. Jours consacres aux plai- 
sirs bruyants, aux fatigues de la folle joie, je 
vous dedaigne. Quelles raisons auraisje de 
croire en vous , plaisirs du monde , yoos qui 
etes faits pour tromper? Quelles raisons aiH 
rais-je d^y croire dans ces jours, plutdt qoe 
dans les jours qui ont precede? Ou est la ne- 
cessite de s'etourdir sur sa propre destinft^ sor 
les destinies de la patrie? H y a lon^-Cemps 
que je le sais , tons ces prestiges , inyenfei poor 
arracher Thomme k lui-meme , pour le sous- 
traire momentanement k I'ennui de sa condi- 
tion , ne sont que des jeux sans plaisir, des 
illusions depouillees de charme, et trop sou- 
vent d'ameres railleries du sort. 

Laissez-moi done dans ma solitude. Laissez- 
moi veiller sur le bord du precipice. II hut 
bien que la douleur pose tristement quelques 
sentinelles autour des lieux ou la multitude 
est reunie pour s'amuser. Puisse-je empecherle 
noir fantome de se glisser parmi la foule im- 
prevoyante !... N'est-il pas dit qu^un demoa 
qui epie toujours, qui ne repose jamais, dont 
tous les coups sont imprevus, le genie do 
mal, parcourt quelquefois les cites durant U 
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t ; qu'il jette k Faventure ses fishes terri- 
, dix mille k droite, dix mille h gauche, 
line seule qui est egale k dix mille ; quHl se 
le nos fetes; qu'il aime sur-tout k f rapper 

premiers-n^s, nos jeunes epouses, ceux 
t la mort prematuree doit nous laissei* de 
s longs regrets? 
fe detournons point la t^te; pendant que 

regards distraits s'egareraient, peut-etre 
l^he qui en vaut dix mille serait placee 
I'arc funeste... Un instant suffit. 
^anmoins, sinistrevoixdes pressentiments, 
le t'ecouterai point trop. Maisenfin , senti- 
[e placee par la douleur, ne dois-je pas 

tenir separe' du tumulte? Assez d'autres 
ifoncent dans ce bruit, se perdent dans 
te fumee. 
^ous le savez aussi bien que moi... G'^tait 

des tapis de FOrient qu' Agamemnon mar- 
it pour se rendre au bain prepare par les 
cn^nides. Un autre roi... Ne vous souvient- 
as decette main miraculeuse qui, dans la 
e d'un festin, ^crivait sur la muraille je ne 
( quels caracteres ? 

Sh bien, proph^te du malheur, reste diutis 
oaison ; ne viens pas troubler nos divertis^ 
lents. 



# 

SQenoe! n'aije entenda commev 

jdainte touchante, c< mme im long gimm 
ment! Non, je n'ai ricn entenda. Santdoc 
ii y a da poison dans Fair cpe je re^piia 

Silence, encore one fois !... Je ne me tmB| 
point, tlooutez cesYoix conftues. Ah! essei 
des gens qai ont oobli^ la dignity de lamiB 
humaine: ce sont des hommes incsqiii 
viennrait d'ane oi^e. 

Toat est calme, toat est paisible^ Bsam 
sement la temp^te n'est qu'en moL , 

£t cependant.^ Laissez-moi voos din v 
seal mot Avea^voas considerela sitnationi 
nous sommes? GoDnaissez-voas Favenir q 
nous est prepare ? L'avenir ! sera-t-il letsr 
jusqu'k demain ? Le temps ne presse-t-il poio 
La cogne'e n'est-elle point k Tarbre? 

Nagu^re j'entendais aussi, ma is c'Mtu 
bruit sourd et lointain; il s'approche, il d 
vient mena^ant. Ce n'est plus le grain noi 
nous sommes en plain orage. One civUisatit 
tout entiere qui s'ecroule ! Un nouvel enpi 
succ^dant k un empire qui a brille ct qai i* 
taint! Le genre humain dans Fattente <fi 
autre ordre de choses ! Le sort des royaivii 
de la terre s'agitant avee un calme sclkt^ 
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dans les balances de celui qui seul ne chang;e 
point! Les vieux rois etonnes de ne point 
comprendre le lan^age des peuples! les peu- 
ples k leur tour ^tonnes de ne pouvoir plus 
marcher dans les voies anciennes ! 

Voilk done le moment que vous choisissez 
pour vous livrer au plaisir, pour ajouter h. 
I'eclat de Yos assemblees tumultueuses! Je sais 
ceqiie vous avez k me r^pondre. Ce moment, 
Tous ne I'avez point choisi ; toutes les annees 
il arrive le m^me; il est tout naturellement 
amen^ par le retour periodique des saisons. 
Oui, oui, toutes les annees, toutes les cpo- 
qnes se ressemblent; les fetes precedent les 
jours de deuil. En effet I'histoire me raconte 
quedesvilles furent englouties pendant des 
jours de fete; la poesie aussi me raconte que 
Troie fut saccag^e dans la nuit qui suivit un 
jour defete; la religion daigpe me le racon- 
ter, e'etait durant la soiree d^un jour de fete 
que la main mysterieuse ^crivait ses redou- 
tables arrets. ,. 

Mais, dites-vous encore, ces jours ne sont 
point des jours de fete; les divertissements qui 
aoas occupent ne sont point des divertisse- 
oients que nous nous soyons proposes; nous 

IT 
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ne faisons qu'obeir k d'anciens usages, a de 
vieilles coutnmes. Cest bien, je yous ai com- 
pris; les temps changent pour les institutioiu, 
mais ils ne changent point pour le reCDur des 
memes plaisirs. II n^ a d'imniobile qoe Ta- 
mour des divertissements! Qu'importe la mort 
d'une civilisation! qu'importe la naisMnce 
d'un autre ordre de choses! L'homine re- 
toume le sablier pour mesurer les benres; 
mais ce nVst pas lui qui fait les heares. 

Soit: n'ajoutez rien de plus; quejeoe voos 
empeche point de vous rejouirl AUcSf poit- 
que voQS le voulez ainsi, allez covroimer vot 
tetes de fleurs; allez, aUez vous travestir; coo- 
fondre les rangs, les 4ges, les conditions; re- 
vetir une autre figure que celle que Dieo voos 
a donne'e; allez changer de sexe et peut-etre 
de nature; faites rencontrer ensemble, par ia 
diversite des costumes, toutes les moean, 
tous les temps, tons les pays; epuisez toutes 
les ressources d'une imagination riante ou 
jjrotesque; ne craignez pas de mettreau pil- 
lage les arsenaux des theatres, pour vous ecre 
les uns aux autres un spectacle ridicule; alloi 
je ne vous retiens plus. 

Me voici reste seul.... Sentinelle de ladtffl* 
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leur, n'entends-tu rien? NevoU-tu aucohe 
Biain qui ecrivesur les murailles? neiTois-til 
aacun assassin cache dans Tombre? Je ne vois 
rien, je n'entends rien, et cependant je fre- 
mis. Cest en nous-memes que les {^r&ages 
apparaissent; et cet homme done, cette forme 
humaine qui se mele aux tenebres! n'est-ce 
rien que cela?... Quel oeil terne, calme, fixe! 
Dieu! est-ce Foeil d'un homme? Et ce visage 
sinistre, affreux! est-ce le visage d'un hompi^? 
Non , je n'ai rien vu reellement. Quelquelbk 
le sentiment cruel des choses nous ob$ede : 
alors nous eveillons le monde £antSLSthiif^Mif» 
^pcmvantes et des visions. Si j'etais snp^rsti- 
tifsnx, et que je fusse tout pr^ d'un tombeau, 
je poiirrais croire que c'est le tombeau d'un 
pttmcide : le reprouve, soustrait k la justice 
ternelle le temps que dure un ^lair, m'au- 
rait, en passant, glace d'un souffle de sang et 
do mort. 

Je suis seul... lis sont tons alles se divertir; 
lis remplissent les spectacles, les lieux d'as- 
sembl^e; ils s'enivrent d'une musique folatre. 
Mille pensees funestes me domincnt et m'ob- 
sedent; je choisis la plus funeste de toutes pour 
la considerer avec effroi. Mon Dieu ! prenez 

TOME HI. 27 




pili^ S'-nne pauvre crealure qui est 
Yant unc telle pensee. La voici ; et que t'on 
me iiae ^H est possible d'en soutenir la pre- 
sence! 

lis «ont dans la plus partite securiie; iUw 
livrent a la joie; its oublient ce qu'il yade 
rerrible et d'Jnatleiidu dans les desliniirs hu- 
maines. Ach6veTai-je? Que serait I'annonM 
d'une grande calauiile, d'une calamitt^ ioi- 
mense les surprenant ainsi au milieu da tu- 
mulie des plaistrs? Que serait le inetsagcr de 
la tnQft survenant i^armi toutes cet pompn 
ext^fOgantes, saisissant d'une souditine ta- 
reur ecus qui sont venus pour s'atnuser; puit 
les faisant fiiir avec leurs habits d'einpruol, 
ou seulement a derai di^ages de leun tcanv 
ti s semen Is ? Quel tableau lugubi« que rdui 
d'uue representation theairale s'aciievanl *t 
sein de la plus sinistre insoucianee, peniljDi 
que la plus noble vie linirait de s'eieinlrc' 
Voyez cette assemblee uombreuse au momco' 
oil le mesaager de la mort y peneire; In tftf 
bideuse du spectre n'esi pas spercue par UH* 
a-lu-fois; les unssout dejagaisis dti vvrliecJ' 
la douleur; les aulres continucni, qiieli]«» 
instauis encore, de se Ih-rcr et la joie, ifc 
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danse, h de frivoles entretiens. Enfin TafFreuse 
nouyelle est connue de tous avant que cfaa- 
cun ait pu Tapprendre; car il est des dioses 
qui d'abord ne se disent point k haute voix , 
parcequ'on youdrait pouvoir en douter, et 
qu'on craint de les re'aliser en les disant ; on 
n'ose pas interroger, parceque c'est bien assez 
de craindre sans etre tout-k-fait certain. Ces 
choses se murmurent, et elles se devinent. 
Silence! n'eyeillons pas le deuil. 

IL 

J'ai mal veill^; mauvaise sentinelle, j'ai 
laisse dormir ma triste consig[ne. Funestes 
pr^ges, sombres pressentiments, je ne vous 
ai point assez ecoutes. Un secret effiroi dont 
je ne pouvais me rendre compte s'etait saisi 
demoi; maintenant je suis dans la stupeur. 
Une dooleur intime penetre tous mes sens; U 
gemble que la faculte de vivre va m'aban* 
donner, tant je suis accable du poids ' qoi 
m'oppresse. Quelle clameur sourde et prolon- 
gs frappe en moi un autre organe que celui 
de I'ouie! Cette nuit meme un Fils de France 
serait tombe sous le poignard d'un execrable 
assassin! Nuit d^sastreuse, quel avenir nous 
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promets-tu? et qui oserait mesnrer des yeo&ti 
abyme si terrible? 

Je suis comme enchaiDe h la meme plaoi 
je n'ose aller et venir ; j^entends k peine oe qi 
Ton raconte , et je ne perds pas un mot di 
discours que Ton tient. Ce n'est qu'iin brai 
confas, et ce bruit confus, je le sains toi 
entier comme un seul cri , comme le rtit h 
n^bre de la societe expirante. Dieu veoille^ 
ce soit encore une illusion de mes sens! Mai 
cette mort admirable pourrait-elle ^treuD) 
illusion? Elst-ce ainsi que Fheroisme poumits 
rever? Non, non, c'est une crueile et soMim 
realite. 

Fallait-il done que la mort ytnt nous if 
prendre encore une fois ce qu'il y a de ma^ns 
iiime et de genereux dans Tame de nos rois 
dans le sang de nos Bourbons? Justice ducid 
fallait-il que tu nous instruisisses encore aoH 
Fois? Un sombre fanatique , Fenfer seul peu 
produire de tels prodi{jes; un sombre fanati 
que, en plong^eant le fer dans le sein de h 
victime au^juste, n'a pu nous prouver queb 
maniere dont nos Bourbons savent mourtr. 
Sansliaine, sans vengeance, ils n'atteigoeo' 
pas seulement au merite du pardon; ilsoB' 
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plus que du courage, car ils sont les y^rita- 
bles chefs des Francais. De niveau avec leur 
antique destinee, ils u'lgn^oreut point qu'ils ne 
sont pas frappes comma les autres hommes, et 
que le coup vient de plus haut. Natures pri- 
▼ilegiees,laissez-moi vous contempler dans 
toate TOtre gloire! 

• £eoutons bien tons ces r^its, ecoutons bien 
si nous pouYons, afin que I'admiration tem- 
pore en quelque sorte I'amertume de nos dou- 
leurs. Ces discours sans suite, qui passent de 
bonche en bouche, et qui se r^p^tent sans ^tre 
alt^r^s... £coutons bien. Qu'aucune circon- 
stance ne nous ^chappe... G'est le g^nie m^me 
de la dynastie la plus noble et la plus illustre, 
qni emprunte la voix du prince mourant. 
£coutons avec une attention toute reli^euse; 
tAchons detetenir nos larmes, d'etouffer nos 
sanglots. Ces entretiens parmi le peuple sont 
des paroles sacr^es; ces r^cits, qui tons se res- 
semblent, sont des recits du Testament. 
' Depuis qu'il y a des races royales donnees 
en spectacle au monde, je ne sais s'il y en a 
ancune qui ait offert de plus nobles, de plus 
toochants exemples au sein des fortunes les 
plus df^erses; je ne sais sMl y en a qui ait re-^ 
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vele de plus hautes venui. Voy«z comiM 
matheur lea eleve! voye* coiiime la mort la 
trotive prets! Les couronnos du ciel Irurdtt- 
cendent sur la iete lorsque les cuuronuea do 
la terre leur ecfaappeni: Us reudent iiffnet 
toutes les ad vers ill's ; lis font la marl subline. 
Jamais ils ne soDt plus au-dessus de la con- 
dition bumaine que dans les momenlx oil U 
condition huniaineiinit lo plus le bandeau ilc 
ses luis^res au bandeau des rois. Vu iutiuo«a>' 
sassio pent frapper anliasard et a touie Wuie. 
il est siw de rencontrcr le coeur le pltu an- 
Qnanime. 

Celui qui vietit d'Ctre frappe ne s'est-il p*i 
iTioDtre k-la-fois le petit-fils de saint Louit ei 
de Henri IV? A-t-ll profere iine seuleplainiff 
a-t-U rieii dit de cet avenir qui s'l^vanuuiuaii 
pour lui, de ces briUantes destlnees ipii 'mi 
etaient ravies ijamais? Cette plenitude dcvie, 
de «ante, d'esperances, au milieu de laqucUi 
il a ete si inopiiK^ment surpris, a-t-elle cidte 
un seul de ses regrets? a-t-il ete distrail, tin 
seul instant , de ses af^>ctioas de famille, it 
ses seatitnenis pour la tVancc, de In pcaW 
jji^n^rewse du pardon? a^-il ete oeccssatrr * 
liii rapptliT k [srande pensile de I'expuli* 
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religieose? a-t-il d^ourn^ la t^e pour cacker 
des pleurs timides? a-t*il ete faible, d^le? 
s'est-il debattu centre I'horrible certitude de 
la mortPAusein de lasouffraace, sa parole n'a 
trahi rien de pusillanime; aucun nuage n^esi 
Tenu obscurcir la ser^nite de son visage de- 
colore; les mouvements les plus involontaires 
ont ete sublimes tout naturellement. Ces six 
heures d'agonie seront ce que la poesie la plus 
id^ak les eut faites, si elle eht su les faire. Tous 
les mots, tous les sons inarticules sortis de 
cette boucbe mourante peuvent etre recueillis 
sans choix par I'histoire. 

G'est dans ces jours oH les divertissements 
sont les occupations du monde, que la patrie 
a eti frappee de son deuil. Le sejour consacre 
a toutes les illusions de la ^^ne, k tous les 
prestiges des arts, a vu mourir la touchante et 
oahle victime. La religion, invoquee par notre 
jHince, est accourue dans un lieu qu'ont cou- 
tame d'^viter ses regards : ses ceremonies 
augustes et consolantes ont sanctifie cette at* 
mosphere profane; ses paroles de paix, de re- 
conciliation, d'adieu, se sont £ait entendre 
dans le temple m^me des plaisirs les plus 
iMruyants, les plusfugitifs, les plus depourvus 
de toute verite. 
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SaTeaB-vons qiiel cogtige m prtjinit mMdw 
du Dieu vivant, lorsqae le Dita Tivant frift* 
chisiait le senil de ces demeureft-poiir tielHr 
visiter celui qui youkut modrir 'entM iei 
bras?.- Voyez oette le qiu€st si laia de 
soup^onner le malhi * affireax dont §tmk la 
patrie. IlsarriyeBt a' on emprwiewiinf fM 
leur ignoranoe ibler k diidflm;'ili 

arrivent, demanda i se r^fooir pendanTqiM 
rheore de pleurer. < it ja yeone-pov wm; 
lis sont y^tus d'hal 9 bai prniht iprtli 

devraient aller pr^ rer levn yMsMiMi'^de 
deuil... Et, faut-il croire k oette affimn d^ 
ception de tous les plaisirs, de toutes lei yaai- 
tes de la terre? et, dans cettefbulepanepov 
de telles f^tes, quelques uds se derobaient 
sous le masque et sous divers trayestissementi 
Ainsi done les etran^es pompes des sataraskt 
out ete le triste cortege du Dieu vivaot, kMrt* 
que le ministre du Dieu vivant a youlupeae- 
trer dans ce lieu devenu le sanctuaire de toatfl 
les vertus et de toutes les cala mites. 

Lk etait le petit -fils de Henri IV sork 
point de rendre sa grande ame k son Ciei- 
tear : k c6te ^ait Tassassin que Ton vcaail 
d'arreter; k c6te encore etait une represeaH' 
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tion the^trale qui s'achevait. On pouvait en- 
tendre k-la-fois et les paroles sublimes du prince 
baigne dans son sang, et les sanglots de I'au- 
gaste famille , et les prieres de la reconcilia- 
tion, et le bruit des fanfares et des danses. 

Dite»-nioi , car je ne sais si je veille, mes es- 
piits s'^garent; dites-moi, avez-Tons vu ce qne 
vous racontez? dtiez-vous au milieu de ce tu- 
Hiulte si lamentable? quelqn'un de tous a-t-il 
vu le prince sur son lit de douleur? avez- 
Yous vu sa royale epouse, pour qui nous c^ 
lebrions naguere les fetes de I'bymenee? I'ave^- 
vous Yue aYec sa robe blancbe inond^e de 
sang, egalant par son courage inspire toutes 
les rigueurs d'une si cruelle destinee? Favez- 
Yous Yue presentant sa fille k la benediction 
paternelle, sa fille qui, h peine arriv^ sur le 
seail de la vie, ignorelra long- temps encore 
tout ce qui lui est enleve? avez^vous vu enfin 
la famille si magnanime et si malheureuse? 
^ez-vous parmi ces serviteurs gemissants?... 
Ah I je ne suffis pas k tout entendre ; mille 
choses vont m'echapper... £coutons encore... 
II a recommand^ tous ceux qui lui furent 
ch^rs; il craint que qnelques torts de sa jen- 
nesse ne soient pas assez repares , assez expies ; 
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11 se trouble de ce que son roi n'arrive pas as- 
sez t6t; il ne youdrait pas mourir avant d'a- 
voir obtenu de la clemence royale one grace 
qu'il ne juge pas au-dessus de la clemeDce 
royale, celle de rbomme... Meme en implo- 
rant la grace de cet homme, il s^est abttenn 
de prononcer un mot qui eikt semble eidore 
la grace... Imitons, en ce moment, la magna- 
nime pudeur du genereux Francais, du Prince 
chretien. 

Eh bien ! est-ce assez ? II souffre dlntolera- 
bles douleurs, et il pense k tout. 

11 est digne de sa famille; sa famille est 
digne de lui : tous sont ce qu'ils doivent ^tre, 
et ils le sont sans faste; car ce quHl y a de plus 
excellent et de plus eleve dans la nature ho- 
inaine fut toujours leur partage. 

Mais Tassassin etait-il seul? Nul autre poi- 
(ifnard ne menace-t-il une autre poitrine? Us 
vont, ils viennent, occupes seulement deleur 
douleur, et comme si tout etait paisible; ils ^ 
livrent sans defense. Veillons , veillons sur ct 
qui nous reste du sang de nos rois. 

Une scene plus touchante qu'on ne saurait 
dire est apparue au milieu de ces scenes <^ 
desolation. Les souvenirs de I'exil renfermaifl*' 



t 
V 



^XJ^GIE. 323 

es secrets que I'inattendu et I'horreur d'un 
dl moment ont seuls pu trahir. Ah! ne pro- 
anons pas de tcls secrets; ils sont devenus le 
latrimoine sacre de I'hymen lui-m^me, I'he- 
itage de la plus vertueuse tendresse. Tout a 
t^ sanctifie par la seconde benediction pater- 
lelle duheros mourant; tout a ete sanctifie 
ussi par la pieuse adoption que Famour d^- 
ole vient d^inspirer a Fadmirable epouse, Ik 
u pied du lit qui, tout-a-1'heure, sera un lit 
un^re. Les deux orphelines innocentes, qui 
nt ^te vues tout en larines et a genoux , ne 
eront point d^laissees. 

Nous avions espere quelques instants. Helas ! 
incertitude cruelle , I'incertitude m^me a 
ess^ : il n'y a plus d'esperance. 

£t cependant une voix a ete entendue; c'est 
3 prince mourant qui fait un dernier effort; 
I veut encourager celle dont il ne poiirra plus 
aire la felicite; il veut I'encourager k vivre 
our I'enfant qui deja jouit de la lumiere des 
ieux, et pour I'enfant qu'elle porte dans son 
Bin... Pour I'enfant qu'elle porte dans son 
ein ! A-t-on bien entendu? Les faibles sons de 
ette voix qui s'eteignait ont-ils ete bien com- 
iris? Angcs protecteurs de la France, accourez 



touttetfortifiezcettejeimefemine pourqu'elI« 
ue succombe p»5 a tanl de main. Faitesiguil 
ne s'eteigne pas suns retour, dans le snug d 
dans k's Lirines, le ilambeau dc cette gbrieiuc 

I'ourrton^-nous raconlor lous Ics d^uiU de 
cetie nuit affrcuse? pouiTtons-noag lea fJuri' 
sortir ea ce moment de dessous le crepe fu- 
nebre qui les enveloppe? Ce n'est pas dans l« 
lieures terribks des premieres larmes qve 
rhistoire peut rccueilljr scs immorteli ducu- 
menU. Mais lorsque le temps sera veuu, uUe 
ne pourra que se rejouir de la scveriie d* «n 
ministere, puisqu'il lui sera permis d'etre i 
son gre la plus belle et la plus toucfaante ia 
Muses. Elle peindra les lieux, les circamlai>- 
ces, les evenements qui out precede el qui 'O' 
rout suiVt; elle peindra cette resignatioD ifii' 
n'etait point de I'abattementjCe courage plau 
de douceur, qui out marque tous les muiotu" 
de I'agoaie; elle peindra cetle securilii (Utu 
la douleur, qui laissait la famille augmh^' 
bi'e dans tous les soins qu'elle prodiguaii w 
iiiouraut. Ainsi done, k present, nous i 
vuns que^eniiret demeurer dans les sanglM'- 
Uu jour, et ce jour u'est pas loin pfut-iWi 
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car maintenaDt toutes les maturites sont ka- 
tives; un jour Thistoire racontera; un autre 
jour la po^sie fera entendre ses chants. Ceux 
qui ont vu diront, et la tradition s'en conser- 
vera d'^ge en aige. Alors seront repetees les 
paroles de Theure supreme, les plaintes tou- 
chantes de la jeune epouse, du noble pdi*e, 
du frere et de la soeur, du chef aug^uste de la 
famille, des serviteurs du prince; alors renat- 
tront les heures des premieres larmes. D'au- 
ti*es conjonctures auront amen^ d'autres dou- 
leurs ; le recit des anciennes douleurs consolera 
des calamites nouvelles. Alors Fhistoire ensei- 
^era le courage et la resignation, et la poesie 
les inspirera. Alors... redoutable avenir, eloi- 
gae*toi de notre pensee , n'avons-nous pas as- 
aez du present? I'avenir a des promesses et des 
menaces : ne voyons que les promesses. 

C'en est fait , le cruel mystere est accompli i 
notre prince repose silencieux sur son lit de 
douleur. Sa famille eploree, ses serviteurs dans 
la consternation restent prosternes aux pieds 
defelui qui n'est plus. La religion continue et 
ach^ve ses prieres. Le chef -venerable, accouru 
pour recevoir les derniers adieux, ne veufse 
retirer qu'apres avoir renipli les derniers de- 

TOME III. 28 
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voirs; il vient d'abaisser les paupieres imrno* 
biles de son neveu sur ses yeux feints. Tout 
est fini pour ce monde. 

III. 

Au milieu des folles joies de la reine des cites 
est survenu Fange d€8 royales doulears, dcs 
royales infortunes. Tous les crimes, tontes les 
calamites de la i*evolution, se sont relevetde 
leur funeste tombeau. Le san^ le pins pre' 
cieuxycesang si peuepargtie, le sang; del mar- 
tyrs a coule de no^iveau parmi nous* 

Ce matin, lorsque le jour a reviU pour le 
(i^rand nombre le crime de la unit, cbacun 
s'est senti frapp^ dans sa propre famille; ec 
chaque famille a dit, comme jadis dans la sa- 
]>erbe fig^ypte : Nous avons perdu Fun de 
nous; c^est notre premier-n^ que le Q\uy9de 
la mort a devore! Et cbacun a dit encore- 
Kst-ce une nouvelle malediction sur le peu- 
pie? le peuple a-t-il prevariqu^? allons-aou^ 
subir de nouvelles peines? les jours de la ser- 
vitude vont-ils recommencer? Lui! il a crie 
{yrace! mais la justice ne crie-t-elle point veo- 
fjeance? N'est-ce pas le sang des rois qui * 
('((' verse? el du sang des rois ne sort-il p** 
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un cri plus puissant, plus terrible vers le ciel? 

I^ sang; d'un obscur assassin suffira-t-il 
pour payer la raneon du sang illustre qu'il a 
verse? 

Tous les rois de la terre vont se croire me- 
naces... Ah ! ne nous occupons point des rois 
de la terre, occupons-nous de nous-m^mes. 

Ne craignons pas de le remarquer encore 
une fois : parmi les horreurs de cette nuit de- 
sastreuse qui pouvait couvrir encore tant de 
forfaits, la famille auguste se confiaiitk notre 
profonde douleur. Quelqu'un de vou^en est- 
il etonn^? Oh! qu^elle en soit b^nie! 

IV. 

Qui oserait k present pen^trer dans ie palais 
de DOS rois? qui oserait s'asseoir, par la pen- 
aee^ au sein de ces foyers frappes ^i'une tdle 
solitude ? Contemplez , si vous le pouvez , 
toules les infortunes presentes , toutes celles 
dont le souvenir funebre vient d'apparaitre en 
m^me temps... 

Ce vieillard de I'exil, qui n'arrive des terres 
etrangeres que pour fuir de nouveau vers les 
terres etrangeres ; qui se trouve une seoonde 
fois parmi les siens pour ferwier les yeux de 



3i8 ^l£gie. 

son neveu, du petit -fils de Henri 
combant sous le poignard d'un ass 
paralt n'avoir d'autre devoir k accon 
celui de recueillir des cendres profs 
de creuser un tombeau. Et cependan 
roi legislateur ! Destinees des nation 
nees des rois de la terre, de quelles 
TOU8 etes accompag^nees! Ge n*est do 
milieu du desespoir, du san^, des lar 
vous Yous avancez vers un but voil6 j 
fin. 

Gontemplez encore , si vous le pou 
Gette jeune et tend re veuve qui tout- 
etait la plus beureuse des epouses : e 
plus que pour obeir k celui qu^elle aii 
quement; elleest mere, etDieu veuil 
soit mere encore! Vous le savez, j 
avons tant besoin de le croire! vous 
un gage d'amour repose dans son sc 
servez done vos jours, veuve de noti 
que ce ne soit pas seulement pour ob< 
que vous aimiez; que ce soit aussi poi 
nos dernieres esperances! Un peup 
vous en conjure. 

Et ce pere de I'auguste victime! et > 
de Louis XVI et de Marie-Antoinette 
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que Texii lui donna pour epoux comme la pa- 
trie le lui aurait donne ! 

Et ce chef venerable d'une autre race de 
h^ro6, jadis soutien du tr6ne! Pere si malheu- 
i^ux, il vient Terser de nouvelles larmes avec 
no pere non moins malheureux. Depuis long- 
temps il est accoutume k pleurer; car a-t-il 
pa cesser de pleurer le sang du grand Cond6 
indignement repandu dans les foss^ de Vid- 
cennes? Les deux fils de ces deux p^res infor- 
tunes s'etaient rencontres dans les camps de la 
^erre civile; les voila qui se rencontrent dans 
la mime mort! Dieu! seraient-ce aussi les der- 
ni^res gouttes d'un sang glorieux qui viennent 
d'etre versees ! 

Ainsi le crime tarirait la source du plus 
B^esang! Non! juste ciel! non, Gette prin- 
cesse qui nous fut confiee, cette princesse qui 
fttt Aev6e aussi parmi les troubles, au sein des 
po^ques campagnes d'Enna ; cette princesse, 
petitfr^lle aussi de notre Henri IV, perpetuera 
BOS esp^ances, et fera fldchir une si execrable 
iatalite. Souverain Regulateur des destines 
humaines , vous qui connaissez le secret des 
races royales el de la duree des empires, vous 
qui savez par quelle sorte de lien sympalhique 

28. 
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les rois et les peuples doivent rester intime- 
inent unis , vous qui voyez les orig;ines et les 
suites des clioses, Dieu puissant ct bon,dQ 
haut devotre tr6neeternel, dai(]^nez couvrir 
<le vos regards paternels cette fr^le et douce 
fleur qui n'est pas ^close, et qui peut , si toqs 
le permettez, fleurir encore dans les siecles h 
venir. Helas! tant d'amertume s'est deja mel^ 
aux esperances de cet hymen , dernier refu|[e 
de la dynastie! tant de voeux ont ete tromp^ 
par cette f^condite incertaine! I^ mort la 
rendra-t-elle plus puissante et plusassnree^Et 
cependant quelle reconciliation se reposerait 
sur le berceau de cet enfant d'amour et de 
(louleur! Qui^ecartera de dessus nos tetes le 
iardeau des cala mites et peut-etre des male- 
<lictions? O que le moment qui passe est rem- 
pli de ciuelles ang^oisses! 

La douleur est par- tout ; mais la douleur 
melee d'epouvante, qui Pecarteradu palaisde 
nos rois? qui I'ecartera de ce palais desert et 
<l(''sole?qui Tecartera de ces tetes illustres nie- 
nacees par tant de souvenirs dechirants, par 
tant de pressentiments funestes? qui emp^" 
< liera mille horribles visions de se pressor 
«lans ces demeurcs ou, a des joui's affreuJ- 
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s'amoncelaient la confusion, la terreur, la 
mort? Serviteurs fideles, effacez done ces ta- 
ches de sang! cachez done cette poussiere qui 
fut le trone de Tinfortun^ Louis XVI! Que 
parlez-vous du 21 Janvier? que cherchez-vous 
h lire de plus sur les murailles? la main mys- 
terieuse aurait-elle encore quelque chose k 
^crire? et le malheur tout entier ne serait-il 
pas 2|ccompli? Hommes pusillanimes, taisez- 
vous! Non, non, ils sont troubles eux-memes. 
Je les vois soulever avec effroi le rideau der- 
riere lequel dormait I'ombre de la Convention 
nationalc; ils font comme Saiil ; ilsevoquent 
les morts, afin d'en obtenir des paroles plus 
redoutables que le deuil meme oii nous som- 
lues plongfes. Ils diseut entre eux : Voici que 
Tassemblee regicide est sortie de ses tenebres 
sanglantes pour venir immoler notre prince, 
le dernier espoir de la patrie! 

Mais Fassassin pardonne, qu'est-il done en 
effet? qu'est-il cet homme pour qui le mourant 
a demande grace avec tant d'instance? qui a 
pu armer son bras? nous le saurons assez; et 
que nous importe de le savoir? France, mal- 
heureuse France, toi qui aimais ton prince, 
et que ton prince aimait,.tii n'as pas besoin 
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profond crie avec gemissement que c'est toi) 
pa trie infortun^, que Fassassin a voulu fnip- 
per. 

La douleur est par-tout : il va retentir par- 
tout, le cri de la douleur; il sortira desviUes 
et des carapagnes. Ceux qui ignoraient encore 
quel prince c'etait vont I'apprendre. Six heu- 
res d'agonie diront tout ce qu^il fut, tout ce 
quUl aurait ete. On saura tout ce qu'on a 
perdu, lorsque Firreparable ne laisaera plus 
que de vains regrets; il viendria des voix noo- 
velles pour b^nir lorsqu'il ne sera plus temps 
de benir ; on saura qu'il aurait pu 6tre le chef 
de nos braves, lorsque nos braves ne pour- 
ront plus nommer leur chef celui qui passii 
dans les camps les premieres annees de sa 
jeunesse; on saura qu'ii fut hunnain et bieo- 
faisant, lorsqu'il ne pourra plus ni verserdes 
bienfaits, ni exercer Thumanit^; on saura que 
son coeur ignorait la ven^jeance, lorsqu'il lui 
aura ete ravi le pouvoir de pardonner. 

Ainsi, une des plus nobles vies ne seraja- j 
mais realisee! ! 

Voyez ce cortege de nialheureux qu'il dc . 
^('courra plus. j 



V 



tltGl¥.. 333 

utez le r^cit de tous ces traits de bonte 
)n raconte dans toutes les classes. 
is en Egypte, lorsqu'un prince venait 
urir, son cercueil etait expose, afin que 
1 put venir Faccuser ou se plaindre. Ici 
me pour se plaindre, personne pour ac- 
Le concert de louang^es est unanime. 
ir des revelations ne produit que d'heu- 
reveiations. Que nul honneur ne soit 
^parg^ne h sa centre! Le peuple adopte 



tnoire ! 



s voilk sa jeune epouse!... Laissez-la se 
iller de sa belle chevelure; ce signe de 
ne rejouit douloureusement. Vous n'a- 
is assez remarque combien elle a ete 
t tendre: elle sera dans la suite le sujet 
entretiens. A present prions pour elle, 
en silence; prions pour qu'elle vive; 
[u'elle nous donne un fils , Fenfant de 
nee; un enfant qui nous rappelle son 
ureux pere, et qui soit le lien de nos 
fes futures. 

V. 

;ments de mon Dieu, sonderai-je vos 
ideurs? 
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Vous qui pleurez, si vous eussiez pu assister 
a la derniere p)ensee de la victime aug^ste, 
peut-etre eprouveriez-vous quelque soulage- 
ment. Pourquoi c€tte pensee n'est-elle pas ▼!- 
vante au milieu de nous! Helasl elle n'a ete 
recueillie ni par son epouse eploree, ni par 
son pere, ni par son frere, ni par sa soear, ni 
par le malheureux monarque, ni par desser- 
viteui's en larmes. lis etaient autonr da lit fu- 
nebre, pendant que le h^ros, pres d'echapper 
aux plus cruelles douleurs, commenqait k 
entrevoir les clartes etemelles. Nal n'a pa 
assister k cette derniere pensee, la plus grande 
et la plus genereuse de toutes celles qu'il c^ 
jamais formees. Dieu seul la connait; Dieti 
seul salt ce qui a ^te dcmande par le mou- 
rant, et ce qui a ete accorde k cette priere par 
le Pere des hommes, par celui qui a^tabli 
les princes entre lui et les peuples. Ccst Dieu 
qui sait : Dieu descend quelquefois jusqua 
obeir au juste mourant; et le juste qui vientde 
mourir, c'est le fils des rois, c'est le prince dff , 
peuples : Fame qui vient d'etre d«5tachee Jt" ^ 
son enveloppe mortelle etait une anie qu<' 
Dieu avait pris plaisir k creer. Quel a dA ^' 
son }x>uvoir, lorsqu'elle s'est trouvee aflfinO' 
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tie des fragilites humaines ! En verite, je vous 
dis, si vous eussiez pu assister^ la derni^re 
ins^e de la victime auguste, sans doute vous 
»rouveriez quelque soulagement. 
A qui done serait-il donn^ d'entrevoir toutes 
s destinees qui viennent d'etre trancli^s 
iia seul coup ? k qui serait-il donne d^entre- 
ur toutes celles qui doivent survivre? Sor-* 
ra*t41 de ce tombeau des mysteres de ven- 
iSLJOce ou des mysteres de mansuetude et de 
conciliation? Est-ce un dernier sacrifice, 
1 bien est-ce la consommation de je ne eais 
sel arret inconnu? y avait-il de la colere 
ma le ciel ,. et cette colore art-elle ete desar- 
lee par la priere de notre prince ? Enfin Dieu 
>ulait-il seulement appeler k lui nne de ses 
us ezcellentes creatures , ou nous livrer k de 
>uvelles calamites? 

Jugements de mon Dieu, qui suis-je pour 
lercher k penetrer dans tos redoutables obs- 
irites? 

VI. 

Ce que je prenais pour une cruelle illusion 
9 mes sens , ^tait-ce un pressentiment qui se 
It revetu d'un corps? Celui que je croyais 
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wobt. dans Tonibre, .odni-daot le Iw 
niitn m'^poiivantait... at^ee Tam 
n'eit apparu? Lapeot^ qui va £u 
▼mr le bras d« meurixier estreUe conB 
le meurtre? Les. couteaux qui taaat 
oiit4k mie odcor ? 
• : Get inoonnu, oet homme perdn 
fettle, el qui n'easort.que pour venc 
le pkii prdcieux; cet homme inen 
san« oom, qui loi a mis le poigDaidik 
s<m^Ge d^s dpctrioes peraideusei ^ 
m^ son brat? est-ce uae fdoeste. t 
tmnoe qui Fa eniTie? est-ce ud faro 
natismequi a veraije dans son ame tei 
amers? est-il I'ignoble Sdide de quek 
impie? a-t-il jure par le sacrilege? 

C'estun ignorant stupide, un ^re 
fection, qui vecut toujours seul, que 
meut : implacable comme le Sort , iJ 
dormir tant qu^il ne fait que mediter ] 
ii saura dormir lorsque le crime 
consomm^. Descendez, si vousle po 
fond de cette ame tenebreuse. Ah! 
point un homme, ce n'est point I'envc 
secte impie , c'est quelque chose de r 
Le genie du mal s'est empare d'un ai 
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d'une esp^ce de brute. Vous I'interrogerez en 
vain ; il ne saura rien vous repondi^ , car il 
n'aurflf'rien k vous apprendre. II marchait 
sans haine dans ses projets , il marchera sans 
remords dans Pexecution de son attentat* 

Vous ne savez pas encore cAa; vous Tap- 
prendrez. Dans ce monde de toutes les mi- 
seres et de toutes les epreuves, il y a' de ces 
sortes d'instruments dociles , impasiibles , 
aveugles :. ^n seul de ces instruments suffit h 
r^avre des pleurs sans fin. Une pensee ter- 
rible, fi^roce, immuable, devient en quelque 
torte un etre physique, un poignard anime. 
Les anqees passent autour de ces pens^s re- 
v^tues d^une forme humaine; rien ne les 
' ot&nge, rien ne les modifie. Gette triste vo-* 
'tent^du mal, etrange, inconnue, fatale, est 
un roc de fer que rien ne saurait ebranler. 
bOe c'est pas seulement le sang humain qui 

rat la satisfaire , ii lui faut le saiig des rois, 
sang d'une dynastie de rois. Un empereur 
romain eut voulu que tout le peuple ne f6t 
qu'un seul homme , afin de le tuer d'un seul 
-Mjiip* Depouillez le tyran de sa pourpre et 
sa couronne, cachez-le dans les rangs 
ibscurs de la societe, resserrez son intelli- 

TOME III. 39 



sira pour trancher des jours nee 
repos d'un grand people, pour 
u i petit-fils de Henri IV. 

• '*« Vous souvicnt-il de i8i4? D'u 

\ • ; alegresse immense, de Fautre cote 

tristes et farouches. II v eut des b 
resterent etrangers a la joie du 
n ombre : les uns pleuraient une t 
£[uisee par Fecial des conquetes, 
ce qu'ils croyaient riiumiliation d 
11 y eut des hommes profondemef 
le spectacle d^une si vaste ruine, p 
ment dedefaitcs si peu attendues, 
versement du grand colosse, qui 
dans la solitude pour s'abreuver 
leurs larmes oi^ueilleuses , pour i 
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tre, le noir demon jeta les yeux sur lui ; le 
noir demon entra en lui , s'empara de lui , le 
fit soi-m^e; il lui cloua dans la tete une 

. pense'e unique, la gfloire dechue, le sol fran- 

tais en proie a Fetranger. Les apparitions de 

Pile d'Elbe, le rapide siecle des cent jours, le 

* nouveau retour du pere de la patrie apres les 

;.nouveaux desastres de Waterloo, tout ce qui 

' a suivi ; ces torrents out coule , et se soiit taris 
autour 4a I'oc immobile. Le noir demon la- 

r Tait ses pieds dans I'eau du fleiive, tant6t 

^ trouble etlimoneux, tant6t clair et limpide; 

~ oette eau du fleuVe n'etanchait pas la soif du 
sang royal. Les circonstances , les ev^nements, 
lei discours, les promesses, se brisaient sur sa 

m'ipoitrine d'airain; les cris de la discorde ne 
j'montaient point jusqu'h son oreille ;les cbants 
^ I^esperance ou de Fal^g^resse ne troublaient 

ip^ point sa prophetique et feroce joie ; il n'a point 

- #amis^ il n'a point de compagnons, pour 

Aercher^avec eux aucune espece de divertis- 

-oement ou de plaisir; une seule cbose lui est 

Tn n&ressaire , et cette chose c'est le sang des rois ; 

, ^^est un parricide royal qui pent seul appeler 

i: Jk repos sur sa terrible paupiere. Nature in- 
-concevable ! affreuse fixite de la pensee ! 
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A-t-il choisi le lieu, le jour, Fheure? non; k 
lieu, le JQur, Fheure, etaient indifferents. La 
noble con fiance du loyal prince destin^ a la 
luort laissait toute la liberty du cboix. 

Mais cet assassin des roisestil doncdepooiUe 
de tout sentiment humain? ne sera-t-il point 
desarme par tant de bonte et tant de vertus? 
cette aimable popularite ne le toacbera4reUe 
point? Reg^arde avec quelle simplicite il usede 
sa grandeur; reg^arde : non seulement il o'oo- 
trag^e personne, mais personne n'estobUgede 
se detoumer du chemin par ou il passe; niil ne 
baisse les yeux devant lui ; nul ne rougit en 
sa presence. A-t-il, sans le savoir, offens^qoel- 
qii'un des tiens? est-ii quelqu'un de tes camt- 
rades qui ait k se plaindre de lui? Rejjarde en- 
ore. Les arts font I'honneur et la g^loirede Ja 
patrie; il aime, il protegee les arts. Regarde, 
regarde done. II secourt, il console les malbeu- 
reux. L'epouse qui s^assied avec lui sur les mai^ 
dies du tr6ne, il raimecommeun simple parti- 
culier aimerait sa femme. II se mt^le dansb 
I'oule; il jouit de la vie avec une pleine can- 
dour; content d'etre, il n'est prince que pour 
iaire du bien, et non pour faire sentir le p«^* 
d c son rang ; il se rejouit dans sa force ; sa b^^ 
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inte jeunesse est leg^ere, insOuciante: il est 
3Ut-a-fait Fun de nous ; c'est le pregiier, mais 
3 premier de nos compagnons. Regarde : il a, 
5 1'avoue, nn cai^ctere vif, emporte; mais sa 
ivacite fait-elle quelque mal? t'a-t-elle in- 
olontairemenr attaint? ne re'prime-t-il pas, 
.utant qu'U le peat, ses premiers mouvements? 
m. si quelquefois il ne peut les reprimer, n'est- 
1 pas prompt k reparer avec grace et aban- 
lon? Apprends enfin que les natures viqlentes 
Tont rien k cacher; elles montrent tout par^ 
;equ'elles pfeuvent tout montrer. Si tu n'avais 
>as, vecu toujours dans la plus stupide ig^no: 
'ance, tu saurais ce que fut Timpetueux eleve 
le F^elon y et je te dirais que celui-ci lui res^ 
emble. II a de plus connu Texil et le malheur; 
1 a recu de bonne beure la rude education de 
'adversite; iJi s'est nouni, loin des cours, de 
a moelle clu lion. NVt-il pas ete soldat 
lomme toi ^ comme nous tons? tu ne sais pas 
le qu'il fut, tu sais ce qu'il est : n'est-il pas 
>on et accessible? comme il a les vertus et les 
limabjes diefauts d'un Fran^ais ! aussi, comnje 
1 aime les Fran^aii«l comme il est beureux 
l'6lre Francais ! comme il se trouve bien avec 
es Francais! comme il se precipiterait avec 

« 20. 
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(>iix pour cueillir avec eux la palme du mtoe 
danger I cpmme la gloire lui sierait! comme 
il a volon tiers adopts celle de la patrie! Tu ne 
veux pas savoir qu'il a ete ele^e dans les camps ; 
tu veux ignorer toujoars qu'il a le premieretan- 
che le sang ^an^ats qui coulait a Wat«rioo; 
tu as tenu ton oreille fierm^ aux cris d'amour 
dont il salua deux fois les rivages de la palrie! 
iTialgFe toi, neanmoins, tu as entendu parler 
<ie Henri IV ; eh bien ! il represente notrelleori 
IV tout entier, notre grand roi populaire: et 
c'est celui-la que tu veux imaioler,quetn^eiix 
immoler maintenant qu'il a si bien ouMi^ les 
nialheurs de sa premiere jeunesse, mainteDant 
qu'il borneraittous ses voeux k vivre au milieu 
dc nous, k mourir avec nous ! Tu n'as pas pitie 
de sa jeune epouse ! 

Rien ne le touche. Rien ne le distrait de ses 
farouches pensees, de ses pensees immobiles. 
C'est toujours le meme instant qui pese sur son 
imagination, I'instant ou il crut que des lois 
etaient imposees par I'etranger. Oui, c'est un 
dromon sorti de Fenfer qui a donne unc te\k 
realite k un fantome. Accoutume a causer ties 
iiifortunes, accoutume k infliger des tour- 
inents, c'est cela qu'il vcut. L'automate, Ji"- 
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seal coup, frappera une (jrande calamite. Voi- 
1^ des torrents de larmes ! Toila un concert de 
^emissements ! Unedynastie, la plus glorieuse 
de toutes, une dynastie qui, durant tant de 
siecles, a protege les peuples marchant sous 
son ombre tut^laire, il faut qu^elle tombe! il 
£Buit qu'elle tombe dans le sang^ d'un seuU... 
Arenir, redoutable avenir, reserve-nous une 
derniere esperance ! 

VII. 

Au temps de Daniel, on connaissait des se- 
maines d'^nn^es, parceque les annees etaient 
comme des jours ; maintenantce sont Jes jours 
qui sont comme des annees. 

Voila sept jours qui ^ sont ecoules. II est bien 
temps de jeter les yeux en aiTiere, de jeter les 
yeux autour de nous. N^y a-t-il pas comme 
sept ans que nous sommes h gemir, a pleurer, 
sans savoir ce qui se passe et ce qui se fait? 

Les tombes rpyales de Saint-Denis avaient 
ete profan^es. Elles se sont rouvertes naguere 
pour recevoir leis cehdres de nos rois , les cen- 
dfes de nos martyrs, .les cendres exbumees de 
nos heros; elle^ se rouvrent encore pour la 
nouvelle victime du nouveau parricide. 
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Tout est passager dans le monde q 
habitons, dans ce monde de douleu 
changements. Le seul des corps celes 
nos regards puissent s'approcher , < 
flambeau des nuits , ne noi|s presente li 
que I'aspect d'un monde desert, d'un 
detruit. C'est un avertissement et un ei 

Les formes sociales vieillissent aus 
gal d'un manteau qui s'use. Tout per 

Lorsque nous etions plonges dans 
le plus profond, la joie et les plaisir 
nuaient d'agiter les peuples, au pied 
suve. Le Vesuve etait endormi. Tout-^ 
le deuil aura penetre a son tour dans 
de la Vierge. 

Et cependant, insensible k nos d< 
le Temps marche toujours. Les evei 
continuent d'emporter les hommes, ai 
la terre continue de rouler dans Fespa 
levons-nous de dessous le fardeau de i 
gues calamites. Nous avons un trop ju; 
de gemissements et de larmes; ncaiinn 
laissons pas plus long-temps les cliosej 
notre insu. 

Un Fils de France tombe baigne d 
sang, Un trone en Espagncchancellc. 
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V0US I'ltalie paisible sous la domination de ses 
maitres? Etes^vous sourds^ que vous n'enten- 
dez pas les bruits sou terrains qui mugissent 
dans le nord de FAUemag^ne? Faut*il vous ap- 
* prendre que la force militaire lie conserve 
plus les conquetes, ne g^arantit plus les trdnes? 

Menace-t-on en disant ce qui est? L'avenir, 
c'est le present bien vu. Qu'etaicnt les pro- 
phetes? Leur nom dit ce qu'ils etaient. Us s'ap* 
pelaient les voyants. 

Noiypilement Fopinion veut,elie sait qu'elle 
peut vouloir , elie commande. Ce que lasociete 
veut, elle le veut parceque cela est necessaire , 
parceque cela est bon, parceque cela est; car, 
soyez-^ convaincus, ce qui doit etre est d6ja. 

N^est-il pas evident que si nous eussions ete 
plus occupes du soin d'affermir, nous serious 
paisibles au milieu de Pagitation universe) le 
qui va se manifester ? Nous pleurerions avec 
calme et en silence notre malheur domestique, 
sans crainte de voir compromettre notre exis- 
tence «ociale. Nous serious k la tete des des- 
tiaees de TEurope, au lieu d'etre emportes par 
elles. Ah ! ne regrettons point une telle gloire; 
mais du moins qu'on nous laisse la saintete et 
I'innocence de nos douleurs. 
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De» pasdons ont ete promptes 
noii maiix ooatre noos-memes. U 
Qjnent que ceLui de Fad mi ration 
emits de aa« larmes! De ce sang 
neren il est sorti de nouvelles 
hiiine et de divisioa. La reconcili. 
v{u encre Dieu ec le keros. L'innon 
de tuaiber oe nous a rien en$eign< 
de douleur et de mort. Notre pri 
voia inj^pianiiDe. <^^durait-ce c 
euc Lustfe echapper ud seuL cri d< 
Et Tovex ! il a a pas seulement vo 
sa bouche en desi(jnant sous le noi 
rhoujoie pour qui il a demand 
viuju dernier moment! La voix 
.:o >ou uoai]?eju est celle-ci : Pau 
pauvre Fmuce! 

Le* Bulheureux! out-ils done I 
ohever le crime de cet hoinnio i 
qui voulut immoler une dynasti 
K le san(j^ de aotre bien-aiu 

4 I 

cet en£mt qui repose dans 1 

ec chaste epouse. cec enl 

jamais son pere ; cet en 

esfMfrance de Li patri< 
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vous lui ravir aussi Pheritage de tant de bril- 

lantes destinees, qui furent en vain promises 

a son illustre pere ! Ah ! si vous persistez dans 

. yos odieuses haines , dans vos desespoirs du 

passe, ne craignez-vous point?... N'achevons 

■jSps I'expression d'un si funeste pressentiment: 

it est des paroles qu'il ne faut point dire... Ap- 

prenez ceci seulement. Le berceau de I'enfant 

que nous desirous ne pourra etre protege, et 

deja ne pent etre protege que par la concorde. 

• Ah! je vous en conjure, laissez-le naitre 

au milieu de nous, laissez-le croitre parmi les 

notres! Qu'il puisse dire un jour k nos enfants 

le bien que nous avons perdu ! Qu'il ne dise 

pas comme son pere expirant : Pauvre France! 

Qu'il dise: Glorieuse France! Que ses desti- 

;^ees soiei^t les destinees de ceux qui viendront 

^apres nofts ! Qu'il n'ait jamais a saluer de loin 

ylatioble patrie de la gloire et des arts! Et 

sur-tout ne vous imposez pas la triste tAche 

d'effrayef par mille terreurs I'lmagination 

d'une jeune femme desolee, d'une pauvre 

mere, 5'une veuve inconsolable, qui est la 

[ fiUe de nosfrois, qui fut I'epouse de notre he- 

rqs. Rassutez-lai bien plutot! Qu'elle sache 

par vous qu'tin seul a com mis le crime , et 
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que tous ont senti sa profonde d 
Ne la forcez pas k porter son deuil c 
campagnes d'Enna, pour donner ai 
goisse le jour h Fenfant de I'exil. Get 
c'est notre bieu , c'est le gage de notre 
Imprudents, apprenez done une 
apprenez qu^ane dynastie est etablie p 
pour diriger la societe, mais la socic 
que Dieu la lui a confix , et non poin 
ci^te telle que vous la faites dans vo 
d'autrefois, telle que vous la concert 
▼OS th^ries frappees de desuetude ! ] 
cette verite inexorable qui dit : Sit6t 
dynastie cesse de representer la sociei 
qu'elle cesse d'avoir le sentiment de ce 
alors elle ne peut subsister devant h 
puissance des choses ; alors le fait divin 
plus pour elle; alors sa mission est fin 
m'avez force de sortir de mon silence 
ce ne soit pas en vain. N'avons-nous p 
gemi, assez pleure? que vous faut-il d 
Ah! c'est h genoux queje vous le 
6coutez-moi ! ficoutez-moi, vous qui ei 
le trone! Ecoutez-moi, vous qui veilh 
les funebres demeures de nos rois ! Je n^ 
d'interet a tromper, aucune sorte < 
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311 ne couve dans mon sein. £lcout6z*iiioi! 
G'est la France d'aujonrd'hui , et non la 
*ance des jours qui ne sont plus, ||ite notre 
[larles a l^u^ k son enfaint. G'est>|iiJ^nce 
aujourd'hui qui a vetu ses habits ie deuii» 
3tte pauvre France , laissez-lui sa douleur 
i'elle aime, et n'allez pas la confier k Fa- 
irchie. 

Francais , Fran^ais y reunissez-vous , non 
las autour du lit fun^bre oii notre Charles 
rendu les derniers soupirs, mais autour de 
)n lit nuptial oil est le gage de la r^cqpci- 
ition et de Pamour. Qui , j'en suis certitfli^ 
>U8 ne demandez qu'^ renouveler rotre 1^ 
mce avec la posterity de saint Louis , de 
enri IV et de Louis XIV. Ou plnt6t elle a 
e renouvelee, il ne faut pas la briser de 
Duveau. Et puisse cette race auguste accom- 
lir avec nous ce qui nous reste k accomplir 
e nos destinies nouvelles I Puisse-t-elle nous 
^placer bientot k la t^te des destinies de I'Eu* 
>pe9 puisque c'est le bien de TEurope elle- 
i^me, puisque c'est le besoin de la civilisa- 
on! 

Jadis , lorsqu'un meurtre avait ete commis, 
)us les citoyens venaient jurer sur le corps 
TOME in. 3o 
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peres, sur les berceaux de nos en 

pleurons le sang de notre frere 

■^ij: frere, le meilleur, le plus loyal 

aime ; nous le pleurons , mais noi 
doutons point. Ge n'est pas pour i 
demande grace. 

Prince magnanime, voyez nos 
prenez notre defense. Priez le Die 
adoriez, et qui est notre Dieu, 
vous recompenser en nous accordai 
enfant soit un Bis, et que ce fill 
celui que nous avons tant de raise 
rer, regno sur nous , lorsque le jou 
pour lui de regner. 

Et vous, Dynastie glorieuse, il 
son de France , h^tcz-vous de voi 
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EXTRAITS DU TROISl^ME VOLUME DE L*EDITlOIf in-8**^ (l) 



Qui dira le phenomene des croyances, selon 
es temps et les lienx; ce qu'est la pen3^ hu- 
naineausein deces croyances, dont qudqa^ 
lines nous paraissent si antipathiques k notre 
jropre nature? 

Dans TAntigone f ai substitu^ ia N^m^sis 
lu Destin; j^ etais autorise. M. Jluiobiet 
\/i.. Schlegel ont tres bien prouve qaeyrpour 
'appreciation de la sc^ne g^recque, ilae.CU-' 
ait pas jug^er isolement chaque action the^- 
;rale, mais embrasser I'ensemble m6nie d'un 
;ujet qui se compose de plusieurs trag^ies. 

Toutefois je renonqai de plein ^e k placer 
na fable sous le jour de ce Destin terrible , 



( 1 ) L'un de ces passages se troave i la page 226 ; I'aatre , 
I la page 4i i • On coniprendra focilement la raison qui me 
»it prdfi^rer de les placer ici plat6t que dans les ▼olnmes 
orrespondants de la prdsente Edition io-iS. 
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force mysterieuse et ineluctable < 
funeste d^laissement de la conditic 
a pu seul faire concevoir; de ce 
desherite rhomme de sa conscic 
donne quelque chose de la bnite 
vant toute responsabilit^ ; de ce 
cule dans de lamentables profbn 
cesse occupe k mediter la destn 
jouer de nos douleurs, k se nov 
larmes, ayant on egal m^pris poui 
et no6 mauvaises actions, n^adoK 
chute, ni la promesse, ni Pexp 
doute cette puissance inexorabl 
attributs de fer, m'aurait fourni 
grande et nouvelle ; ma is alors 
condamne a faire mourir ma do 
dans les ang^oisses de la faim, et 
point eu k peindre celte mort h 
da sacrifice. Lord Byron, je le cro 
manque de rembrunir des couleui 
la Thebaide deja si sombre de Sta 

A une verite relative et restrei 
fere une verit^ absolue et generale 
du Destin , la poesie de la Provide 

Voyez en effet. 

Lorsque Ton veut so faire une i 
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tin , tel que le conqut Fantiquite , tel gue^ 
formulerent philosophiquement les stoicien^ 
il faut y joindre une idee de triste et funeste 
resi(jnation , de stupide renoncement au libre 
arbitre. Le courage consistait done k r^sister 
par une volont^ sterile, et k se soumettre par 
Facte. Certainement cette lutte ^-la-fois active 
et impuissante ne manquait pas de grandeur, 
II ne faut point s'etonner si elle s^uit encore 
(^elques imaginations m^ancoliques. 

Nous n'avons plus, comme les anciens, les 
iacultes humaines annulees dans Fesclavage, 
ou reparties dans les castes ou dans les or* 
dres; nous n'avons plus les hierarchies du 
moyen Age. ^ 

La chainedu Destin secomposait d'anneaux 
qui entraient I'un dans I'autre depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier. Or le premier anneau , 
le point de depart de cette chatne immense, 
fut Pirresponsabilite , c'est-k-dire la non-con- 
science de soi ; et I'irresponsabilite courait 
magnetiquement d'anneau en anneau jusqu'au 
Vernier, ou elle devenait I'impunite. 

Maintenant la dignite humaine est pour 
tous , le drpit commun est le domaine de tous; 
la responsabilite court magnetiquement d'an-- 

3a 
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neau en anneau jusqu'au dernier, pour 
pRer et les dissoudre. 

La Providence, dans les organisatic 
ciales anciennes, a du revetir souvent la 
du Destin ; cette forme s'est retiree succ 
ment par les progres de I'lnitiation ; et 1 
vidence va se d^gageant de ses voiles 
on pourrait dire que le Destin est devei 
cessivement la Providence, comme la i 
rite est devenue la charite. 

Telle est done la loi qui g;ouverne h 
des Expiations, et qui doit produire le ' 
ou le mythe de la fin des clioses. 



Le bien , necessaire et absolu. 

Le mal, conditioanel et conting^ent. 

La liberte de I'etre intelligent, capai 
bien et du mal. 

Le mal, contraire a la nature de Tt 
telligent. 

Done Fetre intelligent, rentrant dans 
lure primitive, en rentrant dans le bic 
qu'il s'en est ecarte. 

Done Fetre intelFigent tenu de se 
tionner. 
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Done le mal, conditionnel et contingent , 
devant cesser. 

Done le bien, n^cessaire et absolu, devant 
fi nir par regner. 

L'etre moral, ebloui par la capaeite du bien 
et du mal, succombe. 

Mais l'etre intelligent et moral redevenant 
bon, rentre dans sa nature, et reste libre, 
car, sans liberie, point d'attrlbution du bien 
et du mal. 

L'absolu n'appartient qu'k Dieu. Le relatif 
est de I'homme, ce qui implique pour lui la 
necessitedu suecessif, et par consequent, du 
progressif. 

11 y a dans toutes les sciences un premier 
probleme insoluble; en d'autres termes, Dieu 
se reserve un secret qu'il ne con fie point aux 
choses, et sur lequel les eboses se taisent lors- 
que nous les interrogeons. 

La justice, la morale, ont leurs mysteres. 

Le criterium de la raison est un criterium 
relatif ct progressif. 

Le criterium de la conscience est lui-m6me 
relatif et progressif. 

La lutte du fait et du droit se manifeste par- 
tout dans I'institution sociale: elle peut etre 
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representee sous la forme de la theorie musi- 
cale; I'accord impossible de la quinte et de 
Toctave. La transaction et le temperament sont 
(ionc des lois analog^ues -pour binder celle de 
rabsolu qui nous gouveme de trop haut. 

La lutte du principe immobile qui conseire 
et du principe evolutif qui developpe peut se 
representer tant6t par Pincompatibilite abso- 
lue de la progression arithmetique et de la 
progression geometrique, tantot parlafaculte 
relative du temperament et de la transac- 
tion. 

Le premier fait qui se presente dans This- 
toire du genre bumain est un dogme qu'il faut 
accepter comme on accepte un axiome dans 
Ics matliematiqucs. 

Co premier fait est celui de Tbomme en- 
trant en possession de la responsabilite; celui 
(III probleme qui lui fut propose pour lui faire 
acquerir la capacit(^ du bien et du mal. 

Dans les grandes crises de Tbumanite, K' 
probleme primitif se pose de nouveau aver 
toute sa rigueur. 

Supposez un moment precis ou la crise* 
attcint toute son intensite, et un liomme fo 
presence de ce moment. 
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Get homme, devenu symboleet type, sera 
Y Homme sans nom, I'homme succombant k une 
epreuve analog^ue h Pepreuye primitive. 

£t cat homme type rentrera sous la loi ab- 
solue de son 6tre, par Fexpiation. 

Ainsi le dog^me generateur de la d^cheance 
et de la rehabilitation produit la loi perpe- 
tuelle de revolution et du progres. 

Ainsi revolution et le progres sont dans la 
nature de Phomme dechu et rehabilit^. 

Ainsi rhomme s'explique lui-meme, et sa 
nature intime prouve la tradition. 

La liberte constate la moralite de Phomme. 

La liberty doit un jour constater la mora^ 
lite des peuples. 

Ne vous etonnez pas de voir la politique se- 
paree de la morale, tant que la liberte ne fait 
pas le fond des institutions. 

Depuis les temps historiques, la connais- 
sance du bien et du mal nous est presentee 
comme successive; cela est prouve par le de- 
veloppement du sentiment moral, par le d^- 
veloppement du sentiment de Phumanite. 



359 PASSAGES, etc. 

POST-SCRIPTUM. 

L'Homme sans nom n'est point , c 
Ta dit, un lache qui fait sa confessit 
au contraire, un^^bole vivant d 
qu'il y a de plus energique, de pi 
rable dans le moment m^me ou s' 
la crise d'une fj^rande transformatic 
II est un OEdipe succombant en pi 
plus redoutable sphinx qui fut jami 
mot, ce n'est pas le vertig^e de la p( 
saisi; c'est le vertige d'une situation 
qui brisait toutes ses facultes : et p 
cultes etaient eminentes, plus elles 
etre broyees par Feffort. 

Ainsi toute la destinee liumaine 
en quelque sorte comprise entre IV 
V Homme safis nom, 

FIN DU TOME TROISIEIVII 
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